
  
    
  


  MIRANDO DESDE EL PUENTE


  Erlantz Gamboa


  Mirando desde el puente


  Erlantz Gamboa


  
 Editorial: Leer-e
 Director editorial: Ignacio Latasa
 Diseño portada: Erlantz Gamboa


  Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la portada, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados.


  © Erlantz Gamboa 2012


  © de esta edición, 2012


  Leer-e
 www.leer-e.es


  ISBN: 978-84-15551-01-0
 
 Distribuye: Leer-e 2006 S.L
 Monasterio de Irache 74, Trasera
 31011 - Pamplona (Navarra)


  Esta novela está basada en una historia real, a la que se le han cambiado los personajes, y el lugar en el que sucedió, además de añadido situaciones periféricas que en nada distorsionan o modifican la historia. A mí me llegó como leyenda urbana, aunque sea, en realidad, rural.


  Lo que no coincide es el desenlace, porque…. Eso lo dejamos, obviamente para más tarde.


  El autor


  


   CAPÍTULO I


  El frío de la noche la despertó completamente. El pánico se apoderó de ella y movió los brazos, en un esfuerzo desesperado por asirse a lo que fuera. Notó que se hundía, que sus pies no tocaban nada firme. La inminencia de la muerte, con su sabor amargo, ocupó su cerebro aún nublado.


  Abrió la boca, con el instinto como única inteligencia. Pediría auxilio. Se le llenó de agua, dulce pero fangosa, tibia y desagradable, con sabor de hojas, mimbres y juncos en descomposición, y la aportación de varios desagües. Volvió a mover los brazos sin ritmo. No sabía nadar, y justamente palmoteaba el agua.


  Su cabeza salió a la superficie, y el aire de la noche, templado, con aroma a foresta y heno, inundó sus pulmones. Nuevamente, quiso gritar, pero no pudo. El intento duró solamente un instante, y el clamor se quedó en su mente. Se hundió, sin alcanzar a divisar la orilla ni el cielo estrellado.


  La desesperación la obligó a obstinarse en pelear con el agua. El implacable río continuaba su curso, indiferente al sufrimiento de la mujer. Volvió a hundirse, y los pulmones le dolieron por agudas punzadas. Cerró la boca, sintiendo pronto que iba a explotar su interior. Los manoteos no conseguían devolverla a la superficie. Quería gritar, llorar o rezar, pero eran insuficientes segundos para dedicarlos a algo que no fuese patear con angustia.


  Otra vez abrió la boca, al no poder seguir aguantando la respiración, y el río entró de nuevo en ella, con furia, con enjundia, con maldad, con ultraje, con la costumbre natural de invadir cualquier resquicio, con la experiencia de siglos de arrastrar, sumergir, inundar y... ahogar.


  La mujer volvió a salir, sin fuerzas ya, a punto de perder el sentido. Se había agotado, más anímica que físicamente, pero se resistiría a aceptar su terrible sino. Era tarde para aprender a flotar, e imposible regresar a la orilla. Su mente no funcionaba, dejando inerme el cuerpo, fácil presa de la corriente. Sus brazos estaban flácidos, y las piernas sin movimiento. Volvió a sumergirse sin oposición, como juguete del empuje y la profundidad del cauce.


  Una última imagen le llegó antes de la oscuridad absoluta, antes de que el río tragase su cuerpo y su juventud: ella había destrozado su vida, en pos de una ilusión imposible, que ahora le robaba el río. La evocó, sin palabras, con escenas más fieles que las de una película a color, y con pocos vocablos que decían más que los muchos verbos de un grueso libro. Un segundo de luz, una tarde soleada, un campo florido, un beso apasionado, y un orgasmo sobre la hierba. Era la esperanza, el futuro, algo nuevo en lo que creer, pero... lo anegaba el río.


  Se hizo la negrura en la mente de la mujer, más profunda y duradera que la de la noche. Para ella ya no habría amanecer, soleado o nublado, con lágrimas o risas. El río prosiguió su curso, con el monótono y eterno canto, confundido con otros que turbaban el silencio de una noche de verano, en la que se amaban los seres vivos, desde los mosquitos que aleteaban entre los juncos a los humanos que escondían sus pasiones bajo tejas. Ella, jamás volvería a gozar tal experiencia.


   


  *      *      *      *      *


  


  Los lejanos parpadeos del anuncio significaban los únicos destellos luminosos en el callejón. En los lapsos de oscuridad; antes de que “Motel Imperial” volviera a hacerse presente, con su oferta de precios módicos, televisión a color, cama de agua, más un muy “buen” servicio en los cuartos; no se podía distinguir la pared del fondo, a escasos veinte metros de la entrada.


  —Como sean negros, va a ser imposible cazarlos – dijo el conductor.


  —Sí – respondió el copiloto.


  El hombre sentado al volante del Chevi 69 observaba sin pestañear la entrada del callejón de enfrente. El vehículo se encontraba estacionado en la acera opuesta, con las luces apagadas, junto a una cabina telefónica. No había otros automóviles cerca, lo que hacía sospechosa su presencia.


  —¿Siempre hablas tanto?— le preguntó a su acompañante.


  —Sí.


  —Y la radio está estropeada.


  —Pues canta.


  El conductor era un hombre de más o menos cuarenta y cinco años, alto, flaco, de rostro anguloso, del que destacaban ojos saltones de halcón. A pesar de la vista de rapaz, no conseguía distinguir el fondo del callejón, a no ser esporádicamente, cuando las luces rojas y verdes del motel alcanzaban todo su esplendor. Pasó su mano derecha por el cabello, negro con hebras plateadas, estiró la figura y comprobó que su espalda resentía las molestias de la larga espera. Estaría mejor en su casa, tumbado y viendo la televisión en vez del desagradable panorama de una calle oscura y vacía. Lo que más le molestaba de su empleo de detective eran las vigilancias.


  Observó el rostro de su compañero, impasible, atento a la solitaria calle. Le había dicho que se llamaba Silvestre Corona, pero que le apodaban Rocky. El hombre del volante no entendió la razón del apodo, pues el nuevo compañero tenía complexión de alfeñique. Si acaso, sería peso pluma o mosca, y en nada recordaba al boxeador de las apoteósicas victorias.


  —Es por lo de Silvestre— aclaró.


  —También hay un gato que se llama así. Pensé que te bautizaron por él, porque boxeador…


  El "nuevo" pareció molesto por la comparación. No fueron acertadas las primeras palabras que cruzaron, y, por tal motivo, no hablaba, si bien habían transcurrido horas desde la presentación.


  —Yo me llamo Horacio Soriano – dijo el veterano, cuando le dio la mano.


  —Te conocen por "El Dentista".


  —¿Y a tu madre cómo le llaman?


  El tipejo de pelo rojizo, corto, con palidez por la larga permanencia bajo luz artificial, sonrió satisfecho. Era su forma de vengarse por la comparación con el michino. Le ofreció la espalda y se dirigió al auto. No usarían uno oficial, aunque el Chevy tenía el mismo aspecto de policíaco que cualquiera de los pintados de blanco y azul.


  —¿Por qué te llaman así?


  Fue una de las pocas frases que le dedicó Silvestre "el pensativo" antes de encerrarse en su mutismo.


  —Por un "trabajo" que le hice a alguien, unos años atrás.


  —¡Ah!


  —Ahora toma todo licuado, incluso el pan.


  —¿Le rompiste varios dientes?


  —No. Me llaman dentista porque le rompí la nariz. ¿Fuiste a la escuela? Me refiero a si entraste o te quedaste fuera.


  —Eres muy gracioso.


  El joven del rostro calizo no era bueno para conseguir amigos, o no estaba interesado en intimar con Horacio. Era probable que le hubieran seleccionado para aquella específica misión, y luego apenas se verían. Además, perecía notorio que conocía la fama de El Dentista, exagerada por los compañeros que le catalogaban como el matón oficial del Cuarto Distrito. Tenía la manía de golpear a quien tuviera delante, sin darle tiempo a reaccionar. Primero pegaba, y luego preguntaba.


  —Nos asignan los trabajos que nadie quiere.


  —Sí— aceptó el pálido—. Y las parejas que nadie quiere.


  —No imaginé que fueses tan sincero. ¿Cuántos se han quejado de ti?


  —Me refería a ti. ¿No sabes que nadie quiere vigilar contigo?


  —Y a ti te rifan. Será por lo simpático que eres.


  Una noche oscura de un día sin actividad, vigilando durante horas un callejón solitario, no era lo más apetecible del trabajo policíaco. Un confidente les había pasado la información: vendían droga en el callejón. Tal actividad ocurría en todas partes, por lo que acechar allí era igual a hacerlo a la puerta del palacio municipal. Pero el gran jefe les quería en el callejón. El Dentista los atraparía y se los llevaría, para que los soltasen al día siguiente y buscasen la penumbra de otro sitio.


  —Estoy harto de todo esto— masculló, después de un largo silencio.


  —Yo también.


  Por fin Rocky decía algo sensato. Una sospecha cruzó la mente de Horacio: se refería a él y no al trabajo. Pensaba replicar, buscar motivos para una discusión, cuando vio un par de siluetas en la acera de enfrente.


  —Ahí están— musitó.


  —¿Cómo lo sabes? —. El de rostro cerúleo se asombró.


  —Caminan despacio.


  El lívido miró a su compañero con desprecio y superioridad. Aquel tipo estaba loco o era estúpido.


  —¿Y qué deben hacer? –preguntó Rocky.


  —Correr como gamos. Nadie en su sano juicio cruza este barrio de noche con tal parsimonia. Los que no tienen otro remedio, llevan alas en los pies.


  —¡Ah!— Silvestre rectificó su opinión: El Dentista no era tan idiota.


  Se trataba de dos hombres vestidos de oscuro: negro o marrón. A uno se le veía el rostro, sin distinguir bien sus facciones: unos treinta años con bigote café claro. Al otro apenas se le veían los ojos, pues era mulato de color serio.


  —¿Compradores o vendedores?— preguntó el paliducho.


  —Vendedores—. Antes de que le preguntase la razón de su seguridad, agregó—: Los compradores miran hacia todas partes. Éstos, en cambio, se creen los dueños del barrio. Saben a dónde van, y lo que pueden esperar.


  Los dos sospechosos se metieron en el callejón, quedándose a pocos metros de la entrada. Era obvio que esperaban a alguien, y no deseaban ser notados.


  —¿Vamos?— preguntó Silvestre.


  —Aún no. Esperaremos a cazar al comprador.


  —¿Y si no llega?


  —¿Piensas que esos dos están ahí por el paisaje?


  Hacía varios minutos que ningún vehículo pasaba por la calle. Los que lo hacían, pisaban el acelerador a fondo, evitando permanecer mucho en la zona. Cuatro potentes luces indicaron que se acercaba un automóvil. El motor no rugía, por lo que hacía suponer que no llevaba prisa.


  —Ahí viene— dijo El dentista.


  —Sí—. Silvestre comenzaba a considerar los conocimientos de su compañero.


  El auto era elegante, un deportivo del año anterior, negro, con vidrios polarizados. Se notaba que tenía buenas bocinas, o que el conductor estaba sordo. La música a tope revelaba que el chófer tenía miedo, o era estúpido perdido y quería que todo el barrio se enterase de su presencia.


  —Va a estar buena la cacería— opinó Horacio—, se trata de un pez gordo, además de imbécil.


  —¿Por qué?


  —Le está comunicando al mundo de su llegada.


  —Es un idiota.


  El Dentista miró a su compañero. Esa idea se la había insuflado su ángel de la guarda, porque era imposible que se le hubiera ocurrido a él.


  De pronto, como si el conductor se hubiera percatado que se aproximaba a un callejón oscuro, pisó el freno y apagó la radio. Con lentitud, el coche se arrimó a la acera y rodó hasta la entrada del callejón. Él, o los ocupantes, tomaron precauciones. ¿No sabían, poco antes a donde se dirigían? Habían visto el destartalado automóvil junto a la cabina telefónica, y les resultó sospechoso.


  —Han visto nuestro auto — dijo Rocky.


  —Supondrán que es parte del decorado callejero. Nadie puede imaginar que esta antigualla camine. Además, estando aquí, sería un milagro que todavía conservase el motor.


  El Dentista era un gran psicólogo urbano. Y acertó, puesto que, después de unos minutos, una portezuela se abrió y un muchacho de apenas veinte saltó a la acera. Estaba bajo una de las pocas luces del callejón, bastante mortecina y de pocos vatios. El joven era alto, delgado, de pelo negro y rostro bronceado de playa y no de andamio.


  —Un hijo de papá— comentó Horacio.


  —Necesita algo que le entretenga.


  —Lo harán en la cárcel. No se va a quejar de la falta de entretenimiento.


  —¿Vamos?— El paliducho estaba nervioso.


  El veterano sabía que debían esperar a que estuviesen en medio de la transacción, porque si se adelantaban algo saldría mal.  


   —Aún no. Esperaremos a que todos estén en el callejón.


  —¿Y si salen por el otro lado?


  —No hay otro lado. Además, éste no dejaría abandonada esa preciosidad. Los neumáticos cuestan mi sueldo de seis meses.


  El joven observó nuevamente el coche que tenía enfrente. O la mirada significaba que lo comparaba con el suyo, o es que desconfiaba. Un rostro salió del callejón, y le siseó. Posiblemente aparecieron los dos, pero el del bronceado natural no se veía en la penumbra.


  —Nada más que entre y... — Horacio vio desaparecer el suéter gris del muchacho— ¡ahora!


  Las dos portezuelas se abrieron a la vez, y ambos hombres saltaron al exterior. Horacio echó mano a su 38. El pálido olvidó que estaba armado, y corrió a pecho descubierto.


  Un grito atronó el callejón. Los tres negociantes salieron a la calle principal al mismo tiempo, sofocados, aterrados y buscando escapatoria.


  —¡Éste es mío!— exclamó Horacio, tapando el acceso al del deportivo.


  Rocky dudó un segundo, pero se decidió por el negro. El blanco corría más rápido, por tener menos carnes, y ya se encontraba lejos. Silvestre se lanzó sobre su objetivo, atrapándole de la cintura. El tipo pesaba el doble que el policía, de forma que no cayó al suelo. Ambos chocaron contra la pared del edificio.


  El muchacho supo que no escaparía, por lo que ni lo intentó. Se detuvo ante la portezuela de su automóvil, levantó los brazos y encaró a El Dentista. Éste llegó pistola en mano y le asió del suéter, por el pecho.


  —No me toque— le aconsejó el joven con voz trémula, pero con decisión—. Usted no sabe quién soy yo.


  —Pero tú sí sabes quién soy yo.


  El Dentista le zarandeó sin encontrar resistencia, le empujó contra el auto y golpeó con el puño izquierdo en un flanco. Al ver que se acostaba sobre el parabrisas, doliéndose e indefenso, miró hacia Rocky y su presa.


  El negro apoyó la espalda contra la pared y levantó los brazos. Silvestre se plantó a un paso de él, y le amenazó con el dedo índice.


  —¡Estás detenido, malnacido!— rugió el paliducho.


  Con una sonrisa de oreja a oreja, el moreno observó al policía. Era diminuto, flaco y le intimidaba con un dedo. Calculó el peso del tipejo y la distancia que les separaba, además de dónde estaba el otro detective, el armado. Con rapidez, adelantó una mano, tomó por el cuello a Rocky y le atrajo contra sí. Con los cuerpos pegados, como si bailasen, le propinó un rodillazo en las partes blandas. El policía sintió que el mundo daba vueltas a su alrededor.


  Horacio contempló la escena con el rabillo del ojo. El otro lo dedicaba al joven, quien seguía sobre el auto, simulando estar muerto.


  —¡Usa tu arma, estúpido!— le gritó a Silvestre.


  Pero éste no tenía fuerzas para llevar la mano a la cintura. El negro lo hizo por él, mientras le abrazaba como a una novia. Sacó el revólver, y apuntó a Horacio.


  El Dentista dio un brinco, para meterse al callejón. Un plomo chocó contra la pared, a pocos centímetros de su cabeza. Otro silbó por la acera, sin tocar muro alguno. El policía asomó el rostro y el arma.


  —¡Maldición!— exclamó, al ver a su compañero.


  Rocky estaba en el suelo, acariciándose el sitio donde el negro puso la rodilla. Éste ya había desaparecido por la cercana esquina. El joven del deportivo se enderezó, y les observó sonriente.


  —¿Qué miras, idiota?— le rugió Horacio.


  —A ti, cara de asno.


  Horacio avanzó hacia él, apuntándole con su 38. El muchacho se recostó, indolente, sobre el coche, y le esperó demostrando petulancia.


  —Te voy a meter esto por el culo— le adelantó Horacio, mostrando el revólver.


  —Mi  padre te va a meter otra cosa, bobo.


  —Tu padre y...


  Con la mano izquierda golpeó el rostro del muchacho. La nariz de éste dejó escapar un hilo de sangre. Pero el agredido no perdió el aplomo.


  —Te va a costar caro— amenazó.


  Horacio levantó de nuevo una mano, en aquella ocasión la que sostenía el arma. Pero se detuvo. Algo le decía que el muchacho no alardeaba. Se le veía demasiado confiado, a pesar de los dos golpes recibidos, y tener el cañón de un revólver delante de la nariz. ¿Y si era cierto? La mayoría de los que compran drogas son hijos de papá, porque ellos sí tienen dinero. Y es sabido que los vendedores no fían, y no aceptan tarjetas de crédito.


  —¿De qué me vas a acusar, imbécil?— preguntó el joven.


  —Tú lo sabes mejor que yo.


  Rocky había conseguido levantarse, y se dirigía, apresurado, a la esquina. Pensaría decirle adiós al negro y a su arma, o esperaba que el fugitivo regresase a devolvérsela y, de paso, a propinarle otro rodillazo. Horacio se separó del muchacho y le observó. No necesitaba registrarle para saber que estaba limpio. El negro o el otro tipo se habrían llevado la mercancía.


  —No, no lo sé— dijo el joven, pasándose la mano por la nariz ensangrentada.


  Algunos automóviles pasaban a gran velocidad, sin detenerse a fisgonear lo que ocurría. Un hombre con un arma en la mano tanto podía ser policía como asaltante. La prudencia aconsejaba olvidar la curiosidad.


  —Comprabas droga— dijo Horacio, molesto a la vez que nervioso. El estúpido Silvestre había dejado escapar al negro, por lo que únicamente tenían al muchacho arrogante que sangraba de la nariz.


  —¿Lo puedes demostrar?


  —No. ¿Demostrarás tú que te he golpeado?


  —Se nota, ¿no?— sacó un pañuelo y se restregó la nariz.


  —Pues no sé, porque eso te lo has hecho contra tu coche, al resbalar.  


  —Eso se lo cuentas a tu jefe, imbécil.


  —No sería muy diferente si te hubiesen golpeado ellos— miró hacia el callejón—. Haremos un trato, chico.


  —No necesito tratos, anciano. Mi padre se encargará de ti, y no le hará falta que no se halla grabado tu placa y nombre en mi nariz.


  —¡Qué miedo!— Horacio guardó el arma.


  Rocky llegó junto a él, cojeando. Miró al muchacho y verificó el motivo del mote de su compañero: le gustaba poner un puño en pleno rostro. Al menos en aquella ocasión la dentadura del detenido seguía intacta.


  —¿Apostamos?— preguntó el joven.


  —Nos vamos— le dijo Horacio a su compañero.


  —¿No le cacheamos?


  —No encontraremos nada, gracias a ti. Se te ha escapado el lleno, y quedado el vacío.


  Con grandes zancadas, Horacio cruzó la calzada. Rocky se quedó junto al joven, considerando la posibilidad de darle un rodillazo al estilo "africano". Al menos se sentiría vengado.


  —¡Te vas a arrepentir, imbécil!— le gritó el muchacho a Horacio.


  Silvestre se encogió de hombros y fue rumbo al destartalado Chevy. El Dentista ya estaba al volante, con expresión de malhumor.


  —¿Por qué no nos lo llevamos?


  —¿Con las pruebas que conseguiste?— Horacio estaba como si le hubiesen extraído una muela—. Detenlo con tu pistola.


  —Fue un error— Silvestre palideció aún más, lo que pareció milagroso.


  —No se creyó que tu dedo estuviera cargado, ni que eras Bruce Lee. Si llega a salir humo de tu dedo, el más asustado serías tú. El jefe se pondrá contento.


  —No hay problema— Rocky se acostó en el asiento—: es mi tío.


  —¡Qué noche tan familiar! Un listo tiene un padre, y un estúpido tiene un tío. Voy a tener que buscar esposa.


  Arrancó el motor y miró hacia el auto de lujo. El joven seguía junto a él, mascullando algo ininteligible. No le escuchaban, pero veían su dedo amenazante que les señalaba. El Dentista pensó que quizá el influyente padre le daría un poco de dolor de cabeza, pero ya antes los había tenido.


  —Será en el depósito— murmuró Silvestre—, pues solamente te soportaría una muerta.


  —Sería mejor compañía que tú— puso el auto a caminar—, que estás muerto y no lo sabes. ¡Parientes menguados!


  


   CAPÍTULO II


  Horacio subió a saltos los escalones, demostrando que estaba alegre. La noche había terminado mucho mejor que como comenzó. Antes de irse a casa pasó por un bar, donde encontró a una vieja amiga. No tan vieja, pues apenas pasaba de los treinta. Tomaron unos tragos, y ella le invitó a su departamento. Se acababa de separar, por lo que estaba desconsolada. Horacio le sirvió de consuelo.


  —El jefe te espera.


  Fue lo primero que oyó al traspasar la puerta. Se lo dijo uno que salía. No supo quién, pues le vio de espaldas, y el uniforme les hacía a todos iguales. Le molestó el tono, porque notó que llevaba burla implícita. Miró al sargento que estaba en el mostrador. Éste fue más explícito.


  —Abajo— el sargento señaló el suelo—. Está que canta.


  Horacio miró al sargento. Era un poco exagerado y solía ver borrascas en cada estornudo del capitán. El capitán estaba siempre de mal humor, y más desde que su esposa lo puso a dieta. Ya se sabe que las dietas producen carácter explosivo, al menos en las primeras semanas.  


  —Aún es pronto— pensó en voz alta—. Estaba seguro de que se quejarían, pero se han molestado en madrugar.


  El sargento le dio la espalda, y abrió el cajón superior de un archivero. El Dentista miró a la puerta que daba al sótano. Si el jefe estaba allí, probablemente alguien ocupaba su despacho. Detuvo a una secretaria que pasó junto a él y le preguntó:


  —¿Tiene visita?


  —Un pez gordo y su hijo—. La rechoncha Mari se detuvo—. Creo que te quieren saludar.


  Ella odiaba a Horacio, probablemente por ser el único que no le había invitado a salir. El Dentista no era un galán, pero ligaba más o menos, por lo que aún no estaba tan desesperado como para llevarse a Mari al catre.


  —De ésta no te escapas – le anunció la secretaria, con mofa.


  El departamento entero se había enterado, pues era el objetivo de todas las miradas. Algunos le observaban con lástima, otros con burla. Quien fuera el tipo, seguramente apareció dando voces y esparciendo la noticia. Así son los importantes, y los jefes de policía que les siguen el juego, por miedo al alcalde, quien teme al gobernador, y éste... Al final, el que tiene dinero maneja a los que se suponen que alardean de igualdad y de justicia para todos. ¡Y un cuerno!


  Volvió a mirar a la puerta del sótano. Eran las nueve y media, la hora del desayuno del jefe. Si se lo habían echado a perder, estaría aún peor de lo que decía el sargento. Estaba en su oficina alternativa, y eso era malo.


  —En fin, yo no hice nada, ni siquiera estuve allí. Espero que  su estúpido sobrino no tenga floja la lengua.


  Abrió la puerta y avanzó por la escalera en penumbra. El que construyó el edificio debió ser canadiense, ya que puso calderas en el sótano, para que tuvieran calefacción en invierno. En San Pedro casi nunca hacía frío, por lo que el cuarto del subsuelo tuvo otro uso. Solían bajar a algunos detenidos que no querían cantar, para que no se les oyese arriba, cuando al fin se decidían. El capitán lo frecuentaba para esconderse, ya fuese de su esposa o de los jefazos. A veces le encontraba utilidad con alguna empleada o servía para gritar a placer a un subordinado. El sótano servía para varios usos, excepto para calentar agua, aunque fue diseñado para ese efecto.


  Horacio asomó la cabeza entre las tuberías empolvadas. El jefe estaba allí, desayunando bajo la mortecina luz de la única bombilla.


  El desayuno del jefe era una escena pantagruélica, un bacanal romano. El hombre no cenaba, pues su esposa le tenía sometido a una rigurosa dieta. Sus casi cien kilos, en un metro setenta, lo ameritaban. Le enviaba a la cama con un jugo de zanahoria. Por consecuencia, cada mañana aparecía hambriento y malhumorado. Después de desayunar (su mesa parecía concurso culinario), se volvía humano y permitía que le hablasen. Tiraba a la papelera la manzana que le dio su esposa, y mandaba a la secretaria a buscarle un gran bufet.


  Horacio se acercó con sigilo. Observó el rostro del jefe y la pequeña mesa. El primero estaba sonrosado, y satisfecho, y la segunda casi vacía. La mezcla de ambas le hacía considerar que podía aproximarse, al haber desplazado el alimento a la ira, por eso de “estómago lleno, corazón contento”.


  —No he bajado armado para evitar tentaciones – dijo el jefe.


  El grueso y sonrosado capitán habló sin mirar a Horacio. Que no rugiera ya era buen síntoma. Lanzó una dentellada a un emparedado tipo rascacielos, que debía ser el postre, y evitó encarar a su subordinado.


  Horacio se colocó frente a él, apoyado contra un enjambre de cañerías frías. Él juraría no tener idea del asunto.


  —¿Qué ocurre?— preguntó, fingiendo asombro.


  —Anoche te busqué por toda la ciudad.


  —¿A pie?


  El Dentista conocía bien a su superior. Si soltaba lo que intentaba deglutir, él debería salir huyendo. Si no se inmutaba por su sarcasmo, la cosa no era tan grave. El jefe siguió masticando.


  —Si te hubiera hallado, no estarías vivo— continuó el jefe—. ¿Dónde te metiste?


  —Fui a cenar a  París. Como no sé que hacer con mi maravilloso sueldo...


  —Golpeaste a un muchacho.


  El gordo Rivas soportaba a Horacio por la simple razón de que lo había hecho por quince años. Antes de ser jefe, solía reír del sarcasmo de su compañero; en la actualidad le escuchaba sin pestañear. Podía decirse que le guardaba cierto afecto, aunque no cariño. El afecto nacía de que sabía, por experiencia, que la calle era dura, y los que la pateaban merecían un poco de respeto.


  —¿Te lo dijo la INTERPOL? ¡Esos franceses! Los extranjeros no aguantan nada.


  —En la zona sexta.


  —¿Y no es el extranjero? Siempre hemos dicho que eso no pertenece a este mundo.


  —Te iría mejor si hubieras golpeado a Mitterrand. ¿No sabías quién era?


  —¿Ya ha muerto Mitterrand? Ayer estaba en perfecta salud.


  —Ni siquiera le dejaste respirar.


  Lo de mantener dos conversaciones distintas, cada quien con la suya, no era nada inusual entre Rivas y Horacio. El primero jamás escuchaba al segundo, para no dejarse envolver en sus historias absurdas. El subordinado procuraba hacer lo mismo con su jefe, aunque no solía lograrlo. Con el capitán de poco servía mentir, sobre todo porque no escuchaba lo suficiente como para creerle. No prestaría oídos a lo que inventase, y le protegería si confesaba.


  —El tipo buscaba droga.


  —¿Tienes pruebas?— había terminado el desayuno, por lo que miró cara a cara a Horacio.


  Allí estaba el problema. Él lo supo desde la noche anterior, aunque no creyó al joven cuando le dijo que lo lamentaría.


  —Se las llevó "un amigo" de tu sobrino.


  —Él me contó todo.


  —Lo imaginé. ¿Le mandaste a ayudarme, o para que le cuidara mientras sus padres iban al cine?


  Rivas se puso en pie. Su rostro expresaba felicidad. Se había vengado de su esposa, y la dieta impuesta. La mujer se asombraba de que no funcionase, y que su esposo engordase en vez de adelgazar.


  —Entiendo que tengo algo de culpa – declaró el capitán.


  —¿Algo...? No seas modesto.


  —Es por eso que no te arranco el pellejo a tiras. El tipo está arriba, con su hijito. Y éste tiene la nariz rota. No le has sacado los dientes.


  —¿Quién carajo es?


  —Nadie, el senador Torrejón—. El jefe sonrió. Se colocó junto a Horacio, compartiendo cañería—. Le dije que salí a buscarte, para pegarte un tiro.


  —Regresa, y júrale que ya estoy muerto.


  —Y lo estás—. Rivas puso una mano sobre el huesudo hombro de El Dentista—. Te voy a enterrar tan hondo que jamás te van a poder sacar.


  —Tú sabes que el niño andaba tras la droga.


  —Seguramente su padre también, pero es amigo del presidente y tú no. Sin pruebas, no eres sino un... prepotente policía. ¿Lo entiendes o te hago un dibujo?


  El Dentista comprendió, por fin, que el muchacho no fanfarroneaba, y que debió haberle escuchado cuando le advirtió que no sabía quién era. Claro que eso lo dice todo el mundo, aunque su padre sea un vendedor de fideos.


  —Puedo negar todo – dijo Horacio—.  Si tu sobrino no habla...


  —¿Y quieres que vaya con el presidente y le diga que su amigo está loco, que tú jamás has golpeado a nadie y que mi sobrino ha desaparecido?


  El gordo lanzó un rugido. Miró fijamente a Horacio, con los dientes apretados. Éste imaginó que el desayuno no había sido suficiente copioso o el problema era grave. Nadie le creería. Incluso podrían acusarle los traficantes de la noche pasada, una vez rasurados y con traje, de haberles atacado salvajemente cuando paseaban sus mascotas por aquella "tranquila zona".


  —¿Qué piensas hacer con nosotros?— preguntó.


  —Con Silvestre me voy a hacer un cinturón.


  —No creo que alcance su piel.


  —Y contigo...


  —¿Unos zapatos?


  Al fin, después de aguantar por largo rato las ganas, el capitán sonrió.


  —Te voy a consignar a un lugar donde no llenen un acta de defunción si mueres, en el que no haya padrones electorales, ni televisión...


  —¡África!


  —Más o menos, pero dentro del país.


  —No me lo imagino. ¿Está en la selva?


  —A Carvajal.


  —No me suena. ¿Existe tal lugar o lo has inventado?


  —Lo sabrás cuando llegues, si es que tienes esa suerte.


  El gordo se retiró de las cañerías. Observó la pequeña mesa, certificando que había devorado todo. Luego fue hacia la escalera.


  —Quédate aquí hasta que te avise— ordenó.


  —¿Me vas a enviar café?


  —Con cianuro. Les diré que has huido del país.


  —No parecerá mentira, pues no me faltan ganas.


  —No lo será, pues correrás apenas se vayan, empaquetarás tus cosas y averiguarás cómo llegar a Carvajal.


  —¿Eso en dónde se pregunta?


  —No tengo ni idea. Pregúntale a un guardia.


  Horacio tomó la silla que había dejado vacante el jefe y se sentó. Realmente comenzaba muy bien el día. La cabeza de Rivas apareció entre los tubos, con una extraña iluminación en el semblante.


  —La próxima vez que golpees a uno de la familia, que se trate del padre. Y que no quede nada de él— dijo.


  —Me lo llevaré a Carvajal como compañía. Antes, deberé descubrir dónde está eso.


  —Si te pierdes, no vengas aquí.


  Se oyeron los pesados pasos del capitán por la escalera. Su problema consistía en la dieta rigurosa y que su esposa le racionaba la carne; toda la carne. Después del desayuno, un café, y habiendo pellizcado algún trasero secretarial, el hombre resultaba casi humano.


  —A los tipos ésos— pensó Horacio—, deberían ponerles un letrero, en el cuello, de prohibido tocarles.


  Buscó en sus bolsillos. No llevaba cigarrillos. Apenas fumaba, y solía hacerlo de los ajenos. Miró sobre la mesa. El jefe no había dejado ni una migaja de pan. Esperaría sin comer y sin fumar. Si algún compañero le bajaba un café, comenzaría a creer en Los Reyes Magos.


  —Es posible que me venga bien un cambio de aires— pensó—. Debo tres meses de renta y algunos pequeños detalles. Si me muero, como propone el gordo, cancelarán mis deudas. Lo malo es que ahora empezaba a tener éxito con ellas— se refería a la de la noche, por lo que sobraba el plural—. Le mandaré una postal. Con seudónimo.


   


  *      *      *      *      *


   


  Horacio comprendió su error a cuatro horas de distancia de San Pedro. Lo que él pensó que se trataba de unas vacaciones pagadas, comenzaba a tener tintes de destierro. Las poblaciones se hacían más ausentes, así como el campo más presente. En la primera oportunidad, preguntó lo que tardarían en llegar a Carvajal. Le respondieron que tres horas más si no había contratiempos. Al principio pensó que era un error del informante, por lo que pidió una segunda opinión. Al confirmar las tres o cuatro horas, supo que el error era suyo.


  No se había atrevido a llevar su auto, puesto que éste era citadino, y nada sabía de carreteras. Además, el aire puro podía hacer mala combustión. Lo vendió, casi regaló, aunque le dieron más de lo que debía en letras. Considerando que no pensaba pagarlas, hizo un buen negocio. Como estaría bajo tierra, dudaba que su acreedor lo encontrase. Tampoco pagó las rentas atrasada, de manera que el traslado fue como una gratificación. Le pagarían el mismo sueldo, y le dijeron que en los pueblos la vida es más barata, además de que no suele haber dónde gastar.


  —Hasta voy a ahorrar.


  Se dispuso a subir al autobús, después de la parada para estirar las piernas, listo a soportar otras tres horas de aplanado trasero. Su sorpresa fue mayúscula, y su enojo rayó en la ira, al ver que no regresaba al mismo vehículo. El primero, una unidad nueva y panorámica, tenía aire acondicionado y retrete, pero regresaba a San Pedro pues su trayecto era hasta allí. En su lugar, le transportarían en uno desvencijado, reliquia de museo, de los que los gringos usan para películas del tercer mundo.


  —Es el de Carvajal— le dijo un anciano que advirtió su sorpresa.


  —¿Carvajal es como este autobús?


  —Poco más grande.


  —Me refiero a su...  "lujo y comodidad".


  El anciano le observó como a un bicho raro. Luego le sonrió con lástima. Por último, preguntó:


  —¿Nunca ha estado allí?


  —No. Me dijeron que era un pueblo importante de la región.


  —El segundo en importancia— intervino una señora de luto riguroso.


  —¿De dónde es usted?— preguntó el anciano en voz baja.


  —De San Pedro—. Horacio lo dijo entre dientes, como si fuera secreto.


  —Le parecerá de película— manifestó el hombre, mirando de reojo a la señora. Ella debía ser de Carvajal, por el orgullo con el que se expresó. El anciano seguramente no, y quería manifestar al forastero la realidad de su destino.


  —¿De cuáles?— preguntó Horacio, intrigado.


  —Las mudas.


  El anciano rió en silencio, moviendo la cabeza al compás. Horacio lo hubiera hecho, pero si el lugar no fuera su prisión por tiempo indefinido, sino la de alguno de sus compañeros. Más bien deseó llorar con aflicción.  Entre la silla eléctrica y el penal, debía elegir lo último.


  Las horas se le hicieron eternas. Comprendió lo de tres o cuatro, si no había problemas. El autobús amenazaba con exhalar su postrer aliento en cualquier cuesta. El anciano, quien se sentó a su lado, le daba ánimos, aunque debía hacerlo con el vehículo. Éste fue fabricado cuando nació él, y serían conocidos.


  —Es muy tranquilo— se refería a Carvajal—, aunque, a veces, desearíamos que no tanto. Como tiene pocos habitantes, nos conocemos todos.


  Horacio imaginó un pueblo habitado exclusivamente por los del cuarto distrito. No el distrito urbano, sino la delegación de policía que ellos conocían por tal nombre.


  —"Tendría que aceptar a Mari” — pensó con amargura.


  Una idea cruzó su mente. El anciano parecía parlanchín, por lo que podría ilustrarle sobre la "diversión" del pueblo. Comenzó a sondearle.


  —Supongo que habrá restaurantes, bares y... otras cosas.


  —Supone mal. Hay donde comer, pero no los llamamos restaurantes. También donde beber, pero no los llamamos bares.


  —¿Y algo más?—. Intuyó que no les llamarían prostíbulos.


  —Los domingos hay cine en la escuela y baile en el patio trasero del ayuntamiento.


  —¡Fabuloso!


  Su tono de voz fue tan desesperado que el anciano entendió sin mayor detalle.


  —¿Es usted soltero?— le preguntó.


  —Sí. ¿Cree que pueda encontrar novia?


  Su ironía parecía lamento. El anciano se debatió entre la lástima y la hilaridad. Comprendió que Horacio no iba de paso, y que una estancia prolongada sería desesperante para un capitalino.


  —¿Piensa quedarse en Carvajal?


  —Debo quedarme. Voy a trabajar allí.


  —¿En Carvajal?—  Aquello le pareció asombroso—. Pensé que iba a vender o comprar algo. ¿De qué va a trabajar?


  —De policía— lo declaró con vergüenza.


  —¿Es usted? – lo dijo con mezcla de admiración y sorpresa.


  Horacio quedó perplejo. Ser popular en los barrios bajos de San Pedro se le había hecho hábito, pero no esperaba ser famoso en aquel pueblo antes de llegar.


  —¿Usted sabía que yo iba a trabajar en su pueblo?— preguntó.


  —Todo el mundo lo sabe. Desde que jubilaron a Anselmo, necesitábamos a alguien.


  —¿Para qué?


  —Pues... para... — no parecía sencillo encontrar quehacer en Carvajal para un policía— que haya orden.


  —¿No dijo que era tranquilo?


  —Y lo es. Pero se necesita a alguien, por si acaso...


  —Según supe, ya tienen una persona.


  —Sí, pero se jubilará en dos años. Y después...


  —¿Después?— Dos años era igual a siempre, por lo que después sonaba a jamás—. ¿Todos en Carvajal están a punto de jubilarse?


  —No, no todos. No hay muchos jóvenes, pero aún quedan algunos.


  —Hasta que se jubilen.


  —No parece gustarle el pueblo y todavía no lo conoce—. El anciano sonrió.


  —Me temo que será peor...  después.


  —Yo soy primo de Asterio.


  Horacio no entendió, aunque supuso que se trataba de darle una pista de su identidad. Asterio sería una clave, ya que no le parecía un nombre.


  —Asterio— repitió para expresar que había entendido.


  —Es el alcalde.


  —Me imagino que no usarán apellidos.


  —Casi no. Él es amigo de su jefe.


  —Yo no—. Recordó a Rivas y su promesa de enterrarle hondo. Lo estaba haciendo bien profundo. Seguramente le pondría encima una pesada losa y la sellaría.


  —Quiero decir que Asterio es amigo del jefe de usted, el que prometió enviarnos a alguien.


  —Odio a Asterio—. Le molestaba ser alguien, como si resultase igual un policía que otro—. ¿No pudieron haber elegido a “alguien” de aquí?


  —Nadie quiere ser policía.


  —Yo tampoco. No debí haber visto películas de gangsters cuando era niño.


  Miró su reloj y luego el paisaje. Ambos parecían estáticos, sin el menor cambio ante sus ojos. Asterio era amigo de Rivas, y éste tuvo la feliz idea de pensar en él.


  —Volviendo al punto— desconfiaba que el anciano tuviera en mente "tal punto"—, ¿qué se puede hacer en Carvajal, además de jubilarse?


  —No mucho, en verdad.


  —¿Eso  es igual que nada?


  —No. Como usted es joven...


  —¡Gracias!—. Y lo era, al menos a su lado.


  —... querrá... ya sabe...


  Los ojos del anciano se iluminaron. Los de Horacio sacaron chispas. El hombre entendía, por fin. No esperaba mucho de él, al menos de una experiencia cercana, pero habría escuchado algo.


  —Exactamente "eso"— confesó.


  —En los pueblos pequeños no hay mucho de donde escoger.


  —Me lo supongo, pero ¿hay algo?


  —Siendo joven y jefe de policía...


  —¿Yo soy ése? Me dijo que había otro.


  —Nicanor; pero el jefe será usted.


  —El jefe de Nicanor—. Le pareció una estupidez ser el jefe de una sola persona: "jefe del cuarto distrito", "jefe de comando", "jefe de fuerzas  especiales", "jefe de Nicanor"—. Pero siga, siga.


  —Como usted ya sabe...


  —Yo no sé nada. Hable como si yo acabase de nacer.


  —¡Claro, como es de la ciudad! En los pueblos siempre hay... "líos"— bajo la cabeza y la voz.


  —¿De qué tipo? ¿Líos de faldas o se lían a balazos?


  —De... faldas—. El anciano estaba muy divertido, con seguridad más que en Carvajal—. La policía lo sabe todo y... Usted me entiende.


  —Ni una palabra— manifestó Horacio.


  —Nicanor, cuando era joven, siempre tenía "algo por ahí".


  —¿Y no guardó para la vejez?


  —Es que se casó.


  —Grave error. Eso se deja para cuando ya no hay "algo por ahí".


  —¿Verdad que sí?— El primo de Asterio volvió a reír—. ¿Cómo se llama usted?


  —Horacio... Supongo que no usaré apellido, ¿o sí?


  —No, seguro que no. Yo me llamo Pantaleón Ibargüenbeitia —. Le ofreció la mano.


  —A usted no le llamarán por su apellido o serían masoquistas—. Se la estrechó—. Estábamos en que había "algo por ahí".


  —Como se enteran de todo, pues se aprovechan.


  Horacio buscó en los bolsillos. Como no estaba entre sus compañeros, tuvo que comprar cigarrillos. Le ofreció uno al anciano. Éste lo aceptó y metió en el bolsillo superior de su chaqueta.


  —Lo guardaré para después de cenar.


  —Le puedo dar otro para la cena.


  —Bueno.


  Después de una bocanada, El Dentista miró el reloj. Había avanzado un poco. Sin "problemas", faltaban dos horas. Si insistía, quizá el anciano tendría tiempo de ser concreto. Se congració con el autobús y su lentitud, pues Pantaleón Ibar..."eso", en veinte minutos no sería capaz de darle el nombre de la única, si había, "posibilidad" de Carvajal. Quizá si pinchaban, y el chófer tardaba en reparar la rueda…


  —Me gustaría saber más sobre lo de aprovecharme. No creo que abuse de mi autoridad.


  —¡No, no es eso!— el anciano se asustó—. Me parece que usted no me entiende.


  —O no se explica bien—. Horacio suavizó la voz, para no atemorizar al informante. No era habitual que los ciudadanos confiaran en los policías, al menos en San Pedro. Ya que Ibar... estaba dispuesto a hablar, había que aprovecharlo.


  —¿Por qué no me habla como a un amigo? Recuerde que mi jefe es amigo de Asterio. Usted es primo de Asterio y yo... el amigo del amigo de su primo.


  —Bien—. El hombre terminó el cigarrillo y buscó dónde tirarlo. La colilla cayó al suelo como antes la ceniza—. La gente siempre va con cuentos a la policía...


  —Será en Carvajal.


  —Sí. Les gusta comentar lo que sea para tener de qué hablar.


  —Yo solía pagar a dólar la palabra.


  —Por eso, Nicanor siempre sabía a dónde ir.


  —Más bien con quién, ¿no?—  Comenzaba a entender, aunque le parecía inverosímil.


  —Los policías son como los sacerdotes.


  —¡No me diga! Nunca lo hubiera imaginado. Si ya me habían dicho que viajar es más instructivo que leer el periódico.


  —Pues es así. Les cuentan todo, porque saben que no pueden hablar.


  —¿Nicanor es mudo?


  —¡No, hombre!— El anciano no podía creer que aquel policía fuese tan torpe, si bien los tipos de la ciudad tenían fama de menguados—. Quiero decir que no puede ir por ahí diciéndolo todo.


  —¡Ah!— Horacio se percató que Panta no conocía a ninguno de sus compañeros del "cuarto". Éstos cantaban hasta lo que no sabían. Cuando iban a los excusados, de excursión, hacían apuestas de quién se acostaría con quién. Pero eso pertenecía al pasado, y debía asimilar la realidad de Carvajal—. Así que les cuentan "todo".


  —Y al enterarse de todo...


  —No está mal. De manera que Nicanor es la enciclopedia del pueblo.


  —Pues sí, aunque ahora le sirve de poco.


  —Tal vez me deje ojearla.


  —¡Seguro que sí!—  El anciano pareció más contento que Horacio—. Nicanor es buena persona.


  —Es la primera vez que alguien dice eso de un policía. ¿Seguro que vamos al mismo Carvajal?


  Le ofreció otro cigarrillo al anciano, éste para el desayuno. Si Nicanor fumaba, él se encargaría de que no le faltase humo.


  


   CAPÍTULO III


  Su vida carecía de sentido. Quizá tampoco lo tuvo antes,  o muy poco, pero existía la esperanza. Pero ya ni ésta le quedaba. Él no la amaba. Usó su cuerpo por imperativo del verano, de la soledad en un pueblo perdido, por estar aburrido, al notar la llamada de su libido en  los atardeceres apacibles, cuando el aire refrescaba.


  Ella tampoco le quería al principio. Le gustaba como hombre, porque era bello y distinto a los del pueblo. No se le había curtido la piel arando fincas, ni encallado las manos por el azadón. Era diferente; y, por ello, sin otra razón, se entregó a él. El verano era largo, caluroso, de noches de insomnio, de lascivia incitando la mente, de sudores pegajosos que alteraban su cuerpo. El sexo gritaba a su oído con más fuerza que el croar de las ranas en los charcos semisecos. No se restregó contra un colchón vacío, pues él estaba allí, demasiado cerca para no ser advertido.


  Pensó que no era correcto, aunque sí necesario. Sus células lo pedían a gritos. No haría como en otras ocasiones: reprimirlo  por convencionalismos sociales, esperar a ser satisfecha de la forma que dictaban los demás, los que imponían abstinencias a los deseos ajenos.


  Fue en el campo, una tarde de sol  radiante, ardiente y pegajoso. Ella sabía que él llegaría. Debían ocultarse de los otros, alejarse con su pecado a cuestas. Era peligroso, pero excitante. Lo leyó en sus ojos. Él sabía que no se citarían con palabras, porque había oídos alrededor.


  No necesitaron frases. Ambos sabían que no estaban allí, en la soledad, por casualidad. Él la tomó sin pedir permiso, como si fuera suya desde antes, desde siempre. Ella aceptó, porque se sentía impulsada de su interior, porque necesitaba acallar su deseo.


  A ninguno de los dos le importó que ella no fuera libre. Lo era en aquel momento y lugar, y eso bastaba. Luego, al final de los sudores y jadeos, terminado el reclamo de la libido, llegaría el momento de pensar en ello.


  —No se lo dirás a nadie, ¿verdad?— preguntó ella, con más temor y menos deseo.


  —No. Será nuestro secreto.


  —¿Me lo juras?


  —Te lo juro. ¿Y qué importaría? Él ya lo sospecha.


  —Pero no es lo mismo.


  —¿Es lo mismo con él?


  Usando idéntico término, aunque con distinto sentido, había cambiado el tema de conversación. Surgía su ego y la necesidad de saber si él era superior en el sexo. Eso preocupa a los hombres, sin entender que no suele ser primordial para las mujeres, porque ellas gozan debajo de la piel, y los hombres: únicamente superficial.


  —¿Cómo crees? No, no es lo mismo. Él me gusta mucho menos que tú. Al principio... sí, pero ahora... ya no.


  —Así es la vida— sonrió con petulancia y el aire de gran conocedor—, hay que probar para distinguir.


  —¿Te quedarás conmigo?


  —Todo el verano.


  —¿Y después...?


  Él se acostó en la hierba. Después era mucho tiempo para poder hacer planes. Movió la cabeza,  cerrando los ojos.


  Ella supuso que era un sí. Podía estar equivocada y tratase de un simple cabeceo de modorra, producto del calor sofocante y la cópula relajante. Pero deseaba creer que era afirmativo. Se acostó a su lado y miró al cielo azul. Había otro cielo en alguna parte, distinto de aquél, uno en el que ella había soñado toda su vida. Quizá lograse irse de allí, en busca del otro cielo. Él le llevaría.


  —"Algunas tienen suerte— pensó—, ¿por qué yo no?”


  La respuesta era simple, aunque es la última cuando elegimos una del repertorio de nuestra mente. No nos gusta, y, por ende, no la consideramos. La suerte no es justa, como tampoco la vida, y no se recibe lo que se merece, así como la fortuna no se reparte entre los justos, ni los panes y los peces alcanzan para todos. Algunas tienen suerte, y las demás no. Ésa es la respuesta, elemental y cándida como la vida misma.  


   


  *      *      *      *      *


   


  Carvajal resultó ser peor que lo adelantado por Pantaleón. Una plaza vacía con algunos árboles centenarios; comercios alrededor, sin clientes; tres o cuatro calles empedradas y... el campo omnipresente, interminable, monótono y deprimente. La iglesia era como tantas otras: descuidada, carente de mantenimiento, con una gruesa puerta de madera apolillada, que permitía el paso de los niños por los huecos de la base. Sería lo mismo que la cerraran o no.


  La oficina de policía estaba cerca y céntrica, en un rincón de la plaza, el más oscuro. Era parte del palacio municipal, aunque con un acceso mucho más modesto que la escalinata de piedra. Ningún letrero indicaba su existencia, si bien no era necesario para los habitantes del pueblo, y resultaría dudoso que los turistas, de haberlos, necesitasen servicios policíacos.


  Horacio entró cargando su maleta. Observó el lugar. Se trataba de un cuadrado de cinco metros de lado, con dos escritorios y varias sillas. Frente a la entrada, al fondo, había tres puertas. Horacio aventuró lo que se hallaría tras cada una de ellas: un retrete, el archivo  y el despacho del jefe, es decir el suyo: "El Jefe de Nicanor". Pronto supo que había acertado, aunque el archivo estaba prácticamente vacío y servía para sala de juegos: dominó los domingos por la tarde.


  Nicanor era una buena persona, como lo aseguró Ibar... Horacio se alegró de esto, tanto como le deprimió el resto. Era un hombre grande, grueso, sudoroso; de rostro de media luna, que seguía hasta la nuca, sin cabello alguno que estorbase. Usaba un uniforme incoloro, que seguramente heredó en la Primera Guerra Mundial, sin que en él se pudiera adivinar a qué facción contendiente perteneció. Raído, apretado, sucio por zonas y cosido en otras, asustó a Horacio. Podía ser la moda en Carvajal, el uniforme reglamentario. Si estuvo en uso en los años veinte, no se habían percatado que el tiempo volaba, al menos en otras partes del mundo.


  Se presentó, aunque no le pareció necesario. Nicanor tenía ojo policíaco, o sabía que llegaría aquel día, o no recibía visitas de forasteros, por lo que dedujo que no podía tratarse de otra persona. Le estrujó la mano con sincera alegría y le mostró una silla. Probablemente deseaba tener con quién charlar, más que un jefe que le ayudase con el trabajo.


  —¿Debo usar uniforme?— Aquello le rondaba la mente desde que entró.


  —No hay presupuesto— le tranquilizó Nicanor.


  Le agradó el razonamiento, si bien le hizo pensar que quizá tampoco alcanzase el erario para su sueldo. Estaba desterrado, y podía ser que a pan y agua.


  —¿Qué tal por San Pedro?— le preguntó su asistente.


  —Mucha gente y mucho trabajo.


  —Aquí: ni lo uno ni lo otro.


  Nicanor consultó el reloj de pared y dio un salto. Horacio imaginó que algo grave sucedía, aunque no entendió lo de la hora, a no ser que en Carvajal se delinquiese con horario preestablecido. Además, el reloj estaba diez minutos adelantado.              


  —¿Qué ocurre?


  —Debemos darnos prisa, porque el alcalde se va.


  Eran las cinco de la tarde de un día que Horacio recordaría como el largo éxodo al exilio. Estaba seguro de tener el asiento del autobús dibujado en el trasero; de encontrarse a punto de morir de sed; de poder quedarse, en cualquier momento, dormido de pie; y de no desear conocer al alcalde. De no querer permanecer en Carvajal se había asegurado desde horas antes, incluso sin haber llegado al pueblo.


  —Me gustaría, primero, quitarme el polvo de encima— sugirió.


  —No creo que Asterio se fije en eso.


  Lo comprendió, pues no parecía percatarse del uniforme de Nicanor. Así que iría a conocer al amigo de Rivas.


  Al salir, no cerraron la puerta. En San Pedro, si el Distrito se quedase abierto y sin gente, durante dos  minutos, lo encontrarían vacío al regresar. Supuso que sería inútil preocuparse por su maletín.


  Le desagradó Asterio. Era estirado, de pelo blanco y aceitado, de rostro agrio y piernas torcidas. Le pareció bien que fuese más débil que él y de menor estatura, pues prefería mirar hacia abajo a su jefe que lo contrario. Y era el alcalde, el primo de Panta, el amigo de Rivas y... quien le pagaría.


  Asterio le saludó sin mirarle, se despidió del mismo modo y ordenó a Nicanor que le pusiera al tanto de todo.


  —Espero que controle los desórdenes— fue su despedida, a los dos segundos de recibirle.


  El Dentista pensó que se refería a que no los hiciera y no que reprimiera los ajenos. Se congratuló por no tener que soportarle, y tratar directamente con el gordo sudoroso, quien le caía mucho más simpático.


  De regreso, Nicanor le dio una noticia desalentadora:


  —Mil al mes.


  —¿Tan poco?


  —Le sobrará.


  —Gano... — recordó que el presente era Carvajal y rectificó—, ganaba mil quinientos.


  En eso Rivas le había engañado. También al decirle que le desterraba a un pueblo, porque él consideraba que los pueblos tenían población, quizá porque las dos palabras proceden del mismo vocablo latino.


  —San Pedro es caro. Puede alojarse en casa de mi prima. Suele rentar cuartos, cuando hay forasteros.


  —¿Los hay?


  —En las fiestas. Le cobrará doscientos, con comida incluida.


  —Yo apenas como. Oiga...


  Se dirigían a la oficina. Horacio recordó su sed, olvidando el cansancio. Sujeto de un brazo al gordo, temiendo quedarse con un trozo de tela en la mano.


  —... ¿no hay dónde tomar una cerveza?


  —¿Cerveza?— Por lo mucho que pensó, no le sonaba la palabra—. ¡Claro que sí!— Nicanor alegró el rostro—. En Carvajal sobran sitios.


  Horacio imaginó que se refería a los bancos de la plaza, a alguna sombra bajo los árboles o llevarlas a la oficina.


  —¿Y con qué los llenan?— preguntó—. ¿Beben también las cabras?


  El vientre de Nicanor comenzó a moverse de arriba abajo. Tardó unos segundos, pero, al fin, comenzó a reír. Pareció que sufriría un ataque de epilepsia, aunque permanecía de pie. Horacio supuso que su asistente pasaba muchas horas solo, y ya no se reía de sus propios chistes.


  —Me agrada usted, jefe—. El gigantón le puso una mano en el hombro, que dobló las rodillas de Horacio—. Nos vamos a divertir.


  El Dentista pensaba preguntar cómo, pero estimó que era prematuro. Si acaso, después de un par de cervezas lo haría.


  —Debo llevarle a casa de Georgina— le recordó Nicanor.


  —¿Hay ambiente?— Horacio alegró los ojos.


  —Es mi prima.


  —¡Ah!, lo del alojamiento. Creí que se trataba de algún... bar— rectificó apresuradamente lo que tenía listo para decir.


  —No, no es un bar. No hay muchos, pero lo llevaré a todos ellos. Antes, debe acomodarse. Bueno... — reflexionó—, en realidad no hay mucha prisa.


  Nicanor se preocupaba por su jefe, y había planificado su futuro. A Horacio no le gustó lo de la prima, porque supuso que ella sería coetánea de Nicanor, además de gozar de similar "aire familiar". Prefería un hotel, si bien dudaba que Carvajal contase con alguno. No se refería a dormir, aunque también a eso se va a los hoteles.  


  —"Lo harán en el campo"— pensó.


  —No haga caso de lo que digan.


  Horacio miró al rostro de Nicanor. Éste enfocaba hacia delante. Cruzaban la plaza, yendo el jefe sobre la acera para estar a la altura de su "comando especial". ¿De qué le estaría hablando? No podía ser de las actividades  campestres y la ausencia de moteles, o el gordo leía su mente.


  —¿Qué me dirán?


  —Que fue un poco alocada. Aquello ocurrió hace años.


  Horacio se interesó. Le gustaban las historias antiguas, de los tiempos del uniforme de su subordinado. Y si versaban sobre sexo, le encantaban. Además, el gordo era locuaz sin necesidad de acicate.


  —Anduvo  por la ciudad, por lo que todos piensan que... usted ya sabe.


  —No, no sé—. Se había acostumbrado a no enterarse de nada, al menos de lo que ellos daban por obvio.


  —Dicen que "se dejaba"—. Nicanor miró al infinito, deteniéndose ante la entrada de una tienda, al otro lado de la plaza.


  —¡Ah, "eso!— Le hubiera gustado vivir aquellos tiempos en los que la prima "se dejaba".


  Entraron en la tienda. Allí vendían de todo, al menos en variedad si bien no en cantidad. Supuso que también tendrían cerveza. Le pareció adecuada la ubicación, pues solamente necesitaba cruzar la plaza.


  —¡Buenas tardes!— gritó Nicanor.


  Un rostro sonrosado, con barba blanca y de días, apareció por una puerta del fondo. Debía ser el dueño o encargado, aunque no se le viese encargándose de cuidar o atender el negocio. No había clientes, y probablemente gritarían, como Nicanor, al entrar. El hombre se acercó a ellos.


  Horacio le miró de arriba abajo. Era otro anciano, de aspecto similar a Panta Ibargüenbeitia, de la misma edad. Tuvo complejo de jovenzuelo imberbe.


  —Él es ahora el jefe— dijo Nicanor, refiriéndose a Horacio.


  —¡Mucho gusto!— El anciano le estrujó la mano.


  —Me llamo Horacio... — Recordó la conversación del autobús. Con suerte, no habría alguien con el que compartir nombre, o que le obligase a usar apellido.


  —Macario, a sus órdenes.


  —Dos cervezas— pidió Nicanor.


  —Ya sabes dónde están. Yo... tengo que terminar...


  —La telenovela— aceptó el asistente—. Nosotros nos servimos.


  Macario desapareció con el mismo sigilo que se hizo presente. Nicanor se adentró en la tienda, seguido por el jefe. Pasaron un arco de madera y... un bar apareció ante sus ojos. No era grande, pero seguramente cabían todos los vecinos del pueblo.


  —Todas las tiendas son bares— declaró Nicanor.


  —Parece ser que se bebe por aquí.


  —Hay poco más que hacer.


  —Me lo imagino.


  El gigantón pasó tras la barra y abrió un refrigerador. Luego tomó un vaso, sopló en su interior y se lo ofreció a Horacio.


  —Yo bebo de la botella— explicó Nicanor, por no decir que no le gustaba mezclar la cerveza con polvo.


  —Prefiero en un vaso.


   Con el polvo, la cerveza estaría acorde con el pueblo. Sacó un pañuelo del bolsillo, y lo pasó por el interior del vaso.


  El Dentista miraba a su alrededor, con el vaso en una mano y la cerveza fría en la otra. Apenas había qué ver: dos mesas con cuatro sillas cada una, una puerta que daba al campo, la barra de madera y el refrigerador. En verdad que los bares no eran nada lujosos. Posiblemente a los clientes no les importaba.


  —Salud— dijo Nicanor, llevando la cerveza a los labios.


  —Salud— Horacio le imitó, bebió un sorbo y luego llenó el vaso.


  —¿Nos sentamos?


  —Pues... — recordaba no haber hecho algo distinto durante todo el día— sí, pero quiero otra, porque ésta es para la sed.        


  —¿Y la otra?


  —Para saborearla.


  Mientras reía con ondular de vientre, Nicanor destapó otra cerveza. Horacio eligió una silla y volvió a la posición del día. Se asombró de aún poder sentarse. Quizá era por la práctica de años tras un volante, en un callejón oscuro, esperando y desesperando.


  —Fue muy bonita hace años— dijo Nicanor, al unírsele.


  Horacio revisó nuevamente las cuatro paredes, y la puerta. Necesitaban pintura. La barra, después de lijada y barnizada, tendría otro aspecto, pero dudaba que se viera bonita, si acaso limpia.


  —No es porque sea mi prima, pero ella era la más bonita de por aquí.


  El Dentista volteó hacia su ayudante. Si seguía con "usted ya sabe" y dando por supuesto que hablaban de lo mismo, le iba a volver loco. Llevaba en el pueblo poco más de cuarenta minutos, y ya comenzaba a delirar.


  —Debió serlo— aceptó.


  —Y todavía lo es. Ya verá usted. Si no se tratase de mi prima...


  Nicanor acabó la cerveza. Miró a su jefe, esperando ser invitado a otra. Daba por sentado que él pagaría, por lo que no debía abusar. Horacio entendió.


  —Yo también quiero otra—. Ya iba a la mitad de la segunda—. Hace calor.


  —Usted parece un caballero.


  —Pues no lo soy. Soy un policía de barrio bajo, de lo peor de la ciudad. Me han confundido con muchas cosas, pero jamás con un caballero.


  Horacio se incorporó y fue a la barra. Esperó a que su ayudante cogiera las cervezas y, luego, se detuvo ante él.


  —No sé lo que pretenda decir, pero, si no se explica, me quedaré sin entenderlo.


  —Como acaba de llegar...


  —Será por eso, pero le aseguro que en San Pedro también se habla español. El acento es un poco distinto, pero ponemos las palabras en el mismo orden.


  Regresaron a la mesa. Nicanor había abandonado la sonrisa. Dijo, entre dientes:


  —Tiene mala fama, aunque sea todo mentira. Pero así es en los pueblos.


  —¿Y si es así, por qué me lleva a su casa?


  —No hay mucho de dónde escoger.


  —Me lo temía, pero...


  El jefe dudaba que ahí acabase todo. Nicanor hablaba con tono de misterio de algo que debía ser público en el pueblo. Horacio tenía buen olfato y conocía a la gente, si bien no a los campesinos.


  —... creo que ésa no es la razón. ¿Me equivoco?


  —No. Supe que usted era soltero.


  —¿Me quiere casar con su prima?— Horacio quedó perplejo—. ¿Cuántos años tiene?


  —Me parece que treinta o treinta y uno.            


  —¿Treinta?— Horacio se llevó la botella a la boca, para disimular que se le abría en contra de su voluntad—. Ahora sí que ya no entiendo nada.


  —Es que... — Nicanor movió la cabeza a los lados—. Le voy a ser sincero.


  —Eso será lo mejor.


  —Me temo que anda con alguien.


  Horacio volvió a quedar boquiabierto. No entendía la razón de que su asistente le confiase la vida de su prima, pero lo que más le asombraba era la simpleza de lo que escuchaba.


  —A los treinta, sería anormal lo contrario.


  —Sí, pero aquí no hay con quién.


  —Eso... me huele mal—. Comenzó a reír—. No había imaginado jamás la posibilidad de andar con alguien que no existe. ¿Un espíritu?


  Nicanor frunció el ceño. El jefe no entendía nada. Era lo normal con los de la ciudad, a los que hay que decirles todo desmenuzado para que se enteren.


  —Debe ser con un casado.


  —¡Un momento!


  Horacio buscó en los bolsillos de su chaqueta. Sacó los cigarrillos, ofreciendo uno a Nicanor. Éste aceptó. Se lo llevó a los labios, indicando con ello que no pensaba guardarlo para la cena.


  —Voy a intentar comprender— dijo El Dentista, seguro de que le sería imposible lograrlo—. Ella estuvo en San Pedro... algún tiempo.


  —Un año. Regresó hace tres.


  —Por eso dicen que es algo alocada. Y usted supone que lo es.


  —Bueno... yo soy hombre y entiendo de esas cosas. Debe tener necesidades...


  —Y como no hay jóvenes solteros, supone que ella es la amante de un casado. ¿De quién?


  No entendía cómo, pero estaba inmerso en una conversación alucinante sobre la prima de alguien a quien acababa de conocer. Hacía poco que estaba allí y ya le parecía que era parte del pueblo. Se debería a que no había otra cosa que hacer.


  —Eso no lo sé.


  —Sí, sí lo sabe. Usted sospecha de alguien y eso no me gusta. No sé si habrá otro lugar para alojarme, pero usted se tomó la molestia de que fuera a casa de... ¿cómo se llama?


  —Georgina—. Nicanor apartó la mirada de Horacio y tartamudeó—. Hay otros... sitios. Usted es muy listo, jefe.


  —Y eso que apenas acabo de llegar. ¿Quién es él?


  Nicanor llevó la cerveza a los labios. Horacio conocía el truco. Pero no diría una palabra más hasta que el ayudante acabase de beber o se ahogara.


  —Asterio— declaró al fin, al ver el fondo de la botella.


  —¿Asterio? ¿Esa cosa? ¿Lo sabe o se lo imagina?


  —Lo sé. No me diga por qué, pero lo sé. Varias veces les he visto charlando.


  —¿Y eso es pecado? Nosotros lo hacemos ahora, y le juro por mi madre que usted no es mi amante.


  Nicanor soltó una carcajada rápida. Le urgía seguir, por lo que dejó la hilaridad para más tarde. Recobró la sonrisa para responder:


  —No, no es pecado. Pero... si se entera Catalina, les mata.


  —Catalina debe ser la esposa del alcalde.


  —Así es. Ya le dije que tiene mala fama entre las mujeres.


  —¿Cuál de los tres? No me extrañaría que ahora hablásemos de Catalina o Asterio.


  —Mi prima. Las mujeres del pueblo casi no le saludan.


  —¿Y los hombres?


  —Solamente los que buscan algo.


  —Como Asterio. ¿Y de qué vive su prima si renta cuartos que nadie ocupa?


  —De lo que le dejó su padre. Él tenía propiedades.


  Horacio se sintió satisfecho. Le habría molestado ser el tonto del pueblo apenas puesto un pie en él. Nicanor tenía un astuto plan, pero quizá debió haber contado con su disposición antes de involucrarle.


  —Y yo debo cuidar de su prima. ¿No cree que Asterio se moleste? Quizá ya lo estaba hace un rato.


  —Sí—. La sinceridad de Nicanor era insultante—. Pero no podrá hacer nada.


  —Eso tampoco lo entiendo.


  —Se lo impusieron. Él no quería a nadie de fuera, pero tuvo que obedecer.


  —Entiendo el motivo de la efusividad que me demostró.


  Para que Nicanor no se despegase de la mesa y tardara en regresar, Horacio fue a la barra, se subió a ella y, desde allí, alcanzó el refrigerador.


  —Al verle, supe que usted era "el hombre"— dijo el comando—. Si no le gusta, le busco otro lugar.


  —Si no me gusta ¿qué?: ¿el alojamiento, su prima o mi papel en esta obra?


  —Lo último. Lo otro es seguro que le va a gustar.


  En la sonrisa del gordo había una sospechosa seguridad. Al tipo le encantaban los enigmas, enredar lo que decía y suponer que le entendían, o le importaba un comino si su interlocutor no se enteraba de nada. Pero en aquella ocasión no era así.


  —Me muero por ganas de conocerla. Le recuerdo que no soy un caballero.


  —Tampoco Asterio.


  —Al lado de él, es probable que sí sea  un caballero.


  —¿Qué opina, pues?


  —¿De su prima? ¿Podría esperar a...? — dejó que el gordo adivinase—. ¿Y ella que dice?


  —No le agradó, aunque no pudo negarse. Entiendo que no he hecho bien, pero no me gusta el tipo ése. Es de mi familia, y tengo cierta obligación.


  —A mí tampoco me cayó muy bien. ¿No pensó usted que debió haberme consultado?


  —Sí, eso debí haber hecho.


  —¿Y cuál será mi misión, jefe?


  Nicanor volvió a reír. La mesa se movió, empujada por el vientre del policía, y Horacio agarró las botellas.


  —Saber lo que se trae Asterio con ella— respondió, sin dejar de carcajearse.


  —Me  imagino que éste será el trabajo más difícil que me asignen aquí.


  —Encerrar borrachos y pendencieros.


  —¿Hay algo más en el pueblo?—. Debía saberlo antes de considerar a Georgina su última esperanza.


  —Algún pequeño robo.


  —Me refiero a... "posibilidades". Quiero decir: mujeres.


  —Pues... algo hay.


  —¿Me proporcionará una lista? Debo conocer a los "sospechosos".


  —Si acepta el trabajo de espía, le daré un nombre. Incluso yo le ayudaré.


  —Puedo solo... todavía.


  —Le presentaré— corrigió—. Así dejará en paz a mi prima.


  —¿Quiere que esté a su lado o no?— Estaba encontrando divertida la charla. La cerveza ayudaba a ambos, habiendo hecho desaparecer  la cautela propia de quienes se acaban de conocer.


  —Sí, pero de pie y no acostados.


  —Me lee la mente.


  —Conozco a los de la ciudad. Aunque los de aquí... no son muy distintos.


  —¿Usted no?


  —Ya no. Ahora soy... otra cosa.


  —Me asusta.


  —Quiero decir anciano y abuelo, no lo que piensa.


  —¿Y si a ella le parece mal mi presencia?


  —Pues... eso sería distinto.


  —Pensé que quería casarme con ella, y veo que quiere un perro guardián.


  —Usted no tiene cara de esposo. Lo supe en cuanto le vi. Ya me había enterado, pero...


  Horacio se quedó absorto en el rostro de su ayudante. Aquel policía de pueblo le había investigado. ¿Tanto interés tenía en que su prima no se acostara con el alcalde? Quizá le odiaba como para... Pero fue Asterio el que se puso en contacto con Rivas.


  —¿Quién le dio informes sobre mí? — preguntó con el ceño fruncido.


  —Conozco gente en San Pedro.


  —No lo dudo, pero no es así de fácil. Me huele mal todo este embrollo. Según he sabido, Asterio es amigo de mi jefe.


  —¿Su jefe no le dijo que nació aquí?


  —¿Aquí?— Estaba sorprendido, pero veía todo con claridad—. Le daría vergüenza recordarlo. Y usted, por supuesto, le conoce bien, al igual que Asterio y medio pueblo.


  —No medio, sino todo.


  —Ya veo. ¿Y quién le pidió que me enviara? ¡No me lo diga! A Asterio no le gustó, así que... — le señaló con el dedo índice.


  —Yo pago otras cervezas— Nicanor intentó ponerse de pie.


  —¡No!— Horacio le agarró de la mano derecha y la apretó contra la mesa—. Así que le debo estar en el destierro. Y todo por su prima y Asterio. Imagino que Asterio no sabe nada.


  —Nada. Él quería traer a un pariente.


  Horacio se incorporó. Fue hacia la barra elevando los brazos y dando saltos.


  —¡Cielos! ¡Cómo son en estos pueblos! Me hacen el centro de un complot para proteger a una... alocada que no lo es, e impedir que el alcalde se acueste con ella. ¿Ésta es la idea que tienen ustedes del crimen?


   —Sabía que no le gustaría. Se lo dije a Mauricio, pero él insistió.


  —¿Mauricio? ¡Ah sí, Rivas! Estoy seguro de que él estará feliz. Y si viera la gracia que me hace...


  —Él dice que usted es el mejor.


  —¿Niñera o perro guardián?


  Al abrir el refrigerador, el aire frío le calmó. Al fin y al cabo, otro destierro hubiera sido peor. Le asombraba que aquella gente le diera tanta importancia a las "empernadas" del alcalde con la prima de Nicanor. ¿Sería prima de ambos? Seguramente, ya que en Carvajal todos tendrían algún parentesco.


  —¿No hay algo más?— preguntó, de regreso.


  —¿Como qué?


  —Que quieran quitar a Asterio del ayuntamiento y me usen para ello.


  —¡No!— Nicanor pareció sincero—. Necesitábamos un policía y Rivas le envió a usted. De cualquier manera alguien se haría cargo, por lo que pedimos ayuda a Rivas.


  —¿Y él sabe lo de la prima?


  —Rivas es primo de la madre de Georgina. Yo le conté lo que sospechaba.


  —¿Y mueve a uno de sus hombres para algo como eso?


  —Ya le he dicho que no. Además, le hace un favor a usted.


  —¿También le puso al corriente?


  —Me llamó ayer. Uno tenía que ser y usted estaba disponible.


  —Me consuela saberlo. No me sirve de mucho, pero... ¡salud, primo! Ya que voy a vivir con su prima, empiece a considerarme de la familia. ¡Quién lo diría, mi primo Rivas!


  —Le gustará.


  —¿Georgina o Rivas? No me lo diga, para que sea sorpresa.


  


   CAPÍTULO IV


  Ya no era igual que semanas antes. Él la rehuía, con pueriles pretextos. Seguramente que ya había encontrado otra, u otras, con quien sustituirla. La veía a veces, cuando se pasaba de copas o si no deseaba irse a la cama sin el somnífero del sexo. Ella era la que quitaba a la noche el aroma a fracaso.  


  Ella soportaba el desaire sin apenas protestar. Había muerto el romance, pasando a ser simple sexo. Y ella se había convertido en una cualquiera; más barata aún, pues no cobraba y satisfacía su urgencia. Él resultó como otros muchos: usarla y desecharla. Creyó, al principio, que sería diferente a los demás, sin tener una razón para ello. Quizá, por eso, fue fácil la entrega. Era el tercero en su vida. Una vida no muy larga, pero que pudo haberse poblado de docenas de hombres.


  El primero fue el peor. No solamente porque pasó a ser su esposo sin apenas hacer de amante, sino por su poca virilidad y experiencia. No lo percibió en años, pues era neófita en artes amatorias y de colchón. Creyó que en todos los casos era así y lo aceptó como lo normal.


  Fue el segundo quien le hizo conocer la diferencia, la verdad sobre el sexo pleno. La experiencia fue fugaz, pero le enseñó lo que necesitaba saber. El éxtasis era maravilloso, algo ignorado en los contactos con su esposo. Era salvaje, apasionado, brutal, pero... gratificante. Lo malo es que la abandonó, al no desear él una cadena. Buscaba, y encontraba, nuevos horizontes, representados por mujeres que cedían fácilmente a su encanto. Le sirvió a ella para aprender, para distinguir entre el placer y el amor o la compañía.


  El amor lo despertó el tercero. Unía las dos efusiones en una: la ternura y el deseo, sin mucha distinción entre ambas. Era tierno y salvaje, cortés y apasionado, viril y delicado. Era, pues, el único a pesar de los anteriores.


  Pero resultó parecido a los otros dos. El primero se cansó paulatinamente, sin que se pudiera definir día y hora. Del segundo supo ambas, incluso el lugar. El primero fue alejándose poco a poco, a su cobarde estilo. El segundo no dijo adiós, así como no saludó al llegar a su vida. Éste reemplazó lo monótono por lo intenso, si bien lo primero fue dilatado y lo segundo muy fugaz. Ella lo previó, y lo aceptó al conocerle, por lo que no se quejó. Tampoco lo hizo al irse su esposo, porque lo intuyó con antelación.


  Él, a quien había entregado todo, no solamente su cuerpo, se alejaba sin irse, con ausencias intermitentes, cada vez más prolongadas. También en esto era la suma de los anteriores. Ella supo que no le retendría, aunque luchara por conseguirlo. Un tercer abandono sería demasiado, sobre todo al estar locamente enamorada de él.


  Esperaría sin prisas aparentes, notorias, pero con el alma en vilo. No pronunciaría un reproche, ni haría preguntas indiscretas. Recibiría lo que él le diera, aunque ella ofrecería todo. Acaso así podría convencerle de que era una buena opción, lo mejor que él encontraría jamás. No tenía orgullo, pues su inmenso amor no dejaba espacio para otro sentimiento. No le importaba su autoestima, puesto que los demás no ocupaban espacio en su vida, y no le preocupaban sus críticas. Su secreto estaría bien guardado, al menos hasta que... ¿Habría un hasta o un jamás?          


  


  *      *      *      *      *


   


  En Carvajal nada estaba lejos, por lo que la casa de Georgina se encontraba en una de las calles que desembocaban en la plaza. Nicanor, solícito, cargó la maleta del jefe. Horacio se lo agradeció, pues ya comenzaba a notar los efectos de día tan ajetreado, al que las cervezas pusieron la puntilla.


  La casa era grande, de piedra, con un enorme portal que debió usarse para guardar diligencias o calesas. Una vez traspuesto el portón; grueso y de roble, con unas molduras que algún día tuvieron forma, y con herrajes pesados, casi oxidados, aunque los limpiaban de vez en cuando; se accedía a un patio, y a éste daban una serie de puertas. La que debía conducir a la parte dedicada a vivienda, no a almacén, estaba abierta y no se molestaron en tocar.


  A pocos pasos se toparon con una mujer cuarentona. Horacio frunció el ceño al verla, pensando que sería Georgina. Sabía que el campo envejecía prematuramente a sus pobladores, engordándoles y arrugando sus rostros. Vestía de colores sobrios, con ropaje antilujuria, por lo que pensó que no volvería a confiar en el gusto de Nicanor, pues estaba más pasado de moda que su uniforme.


  —¿Está mi prima?— preguntó el ayudante.


  —En la cocina— dijo la mujer.


  Aquella respuesta disipó los funestos pensamientos de Horacio.


  Atravesaron el patio, adoquinado y con una fuente. El Dentista recordó alguno de los museos de San Pedro. Jamás hubiera supuesto dormir en uno. En la cocina, una de tantas puertas, se encontraba Georgina.


  Fue un rayo de sol en la oscuridad. Horacio, al verla, olvidó que estaba en el fin del mundo, en su destierro y en una ciudad asilo. La mujer le miró durante un segundo, saludándole desde lejos.


  No le pareció alocada, sino, por el contrario, bastante tímida. Supuso, al observar su indiferencia, que no le ilusionaba su presencia. Nicanor debió presionarla, de forma que no era bienvenido.


  La desnudó con la mirada. Necesitó esfuerzo, porque ella usaba un vestido largo, grueso, sofocante, que le tapaba enteramente. Pero era hermosa, tal y como su primo proclamaba. Tenía el pelo negro, largo y sedoso, que tapaba parte de la faz redondeada (aire familiar que compartía con Nicanor y Rivas). Sus formas eran también familiares, si bien no exageradas. Le gustó que no fuese flaca, pues él lo era en demasía. Se adivinaba, ya que el vestido no permitía ver, que era frondosa sin llegar a rolliza. Le agradó su rostro, sonrosado y terso, del que destacaban ojos vivos y labios de rojo natural, sin apenas pintura. En fin, que le gustó Georgina, lo que no pareció sucederle a ella al observar al huésped cadavérico.


  —Te presento a Horacio Serrano— dijo Nicanor, soltando la maleta—, del que ya te hablé esta mañana. Ella es Georgina.


  —Es un placer—. El Dentista quiso ser cortés.


  ¿Qué vería ella en Asterio? Sería su fortuna. Porque el tipo estaba muy feo, para mujer como aquélla, y muy endeble para resistir un empujón de tales caderas.  


  —No sé si le guste la casa— manifestó la mujer—, pues no es lo que se estila en la ciudad.


  —Me habituaré. Posiblemente el silencio me deje sordo y el aire puro me intoxique.


  La mujer se secó las manos en el mandil, se acercó a ellos y ofreció la mano al recién llegado. Horacio recordó a Asterio, pues a ambos parecía que se les hubiera perdido algo en el suelo, y les preocupase más que el rostro del presentado.


  —Yo le llevo al cuarto, jefe— ofreció el primo.


  —¿Le gusta ver la calle?— preguntó ella.


  —Pues... realmente preferiría ver el mar.


  La mujer hizo esfuerzos por no reír. Horacio lo había dicho intencionalmente, esperando su reacción. Quería comprobar si era agria o violenta, como intentaba demostrar. Seguro que no le agradaba ser vigilada, pero el asunto era entre ella y su primo guardián.


  —No tenemos— aceptó.


  —Aún no llega aquí— dijo Nicanor.


  —Podríamos construir la playa mientras esperamos— sugirió El Dentista.


  En aquella ocasión ella sonrió y le miró al rostro. No pareció desagradarle. Al menos eso dijo el ego de Horacio. Él estaba confiado, tanto como para apostar su virilidad, de que no era tan feo como Asterio, además de menos antipático. En cuanto a lo otro, a lo sexual, si es que ella buscaba eso en el alcalde, al no haber mucho en dónde elegir, podía jurar que también superaba al del pelo grasiento. No era un galán, enamorador de jóvenes y bellas mujeres (solía pagar dos de cada tres), pero tendría más éxito que Asterio en cualquier campo, incluso con pasto y mosquitos. Y lo debía demostrar con ella, para hacerles un favor a la mujer y su primo, así como un desaire al alcalde.


  —¿A qué hora suele cenar?— preguntó ella.


  —Casi nunca ceno. Y, si lo hago— recordó a Panta Ibargüenbeitia—, no lo llamo cenar. A veces mastico algo en el coche, pero he olvidado cómo es una mesa.


  —Comen donuts – dijo Nicanor, que veía películas gringas.


  —¿Le parece bien de ocho a nueve?


  —¿Tanto? No creo necesitar una hora. Me sobrará con cinco minutos. Pero lo dejaré para otro día. Estoy cansado del viaje y dormir me hará mejor que cenar.


  —Le prepararé el desayuno a los ocho y media— prometió ella—. ¿Qué le gusta?


  —Tampoco desayuno.


  —Se le nota.


  En aquella ocasión, Georgina, con algo más de confianza, le observó de arriba abajo. El viaje le había demacrado, aunque él se veía habitualmente como cadáver ambulante, y el pueblo solamente había aportado un poco de polvo a su rostro.


  —Aquí se desayuna bien— manifestó Nicanor, como amenaza de que él asistiría.


  —¿Comerá conmigo?— le preguntó Horacio a la mujer. A Nicanor no hacía falta, pues sería inevitable su compañía. Antes de que ella pudiera negarse, agregó—: No sé comer solo. Para eso, prefiero mi oficina.


  —Bueno... — Ella no lo había considerado, pero no pudo evitar aceptar.


  —Entonces, seré puntual en el desayuno.


  Nicanor volvió a cargar la maleta. Horacio le siguió. Debían atravesar el patio y subir una empinada escalera. Los techos eran altos, por lo que los peldaños resultaban muchos. Le pareció más un hotel colonial que una casa.


  —A ella tampoco le gusta que esté aquí— susurró el primo.


  —Ya me di cuenta. No soy popular y todavía no me conocen. Debe olerse que soy un espía.


  —Pero no le desagrada usted.


  —No le gusto, pero no le desagrado. ¿Es algún acertijo?


  —No le desagrada como hombre.


  —¿Y como mujer? Déjelo, que no me interesa saberlo.


  Nicanor se quedó perplejo, mientras Horacio reía. Le parecía propio hablar en clave o ininteligiblemente, para resarcirse de lo de "usted ya sabe".


  —Le seré franco— le dijo al gigantón, poniéndole una mano en el hombro—, no creo poder prometerle nada.


  —¿No lo hará? No creo que le sea difícil ahuyentar a Asterio.


  —No me refiero a eso, sino a... "usted ya sabe".


  —¡Ya!— Nicanor sí sabía—. Veo que le ha gustado.


  —Sí. Y por ello, al no haber perspectivas en otros lados...


  —Le daré dos nombres— Nicanor se tornó pálido.


  —Tres—. Vio que su ayudante temblaba y se propuso desmayarle—. Me gusta tener variedad.


  —Bien, le presentaré tres.


  —¿Menores de cuarenta? Las señoras de edad me recuerdan que ya no soy joven.


  —Tres menores de cuarenta. ¿Es exigente?


  —Mucho. Si se trata de no pensar en Georgina, deben ser dignas de ella. Lo contrario parecería...


  —Entonces serán dos. Recuerde que no hay mucho de dónde elegir.


  Nicanor abrió una gruesa puerta. Horacio asomó la cabeza. Sí, aquella casa era un museo. Los muebles eran antigüedades y la cama tenía dosel.


  —No sé si acostarme o admirar el cuarto— dijo—. No podré dormir esperando a que entren los turistas. Por cierto, ¿a dónde las llevan?


  —¿A los turistas?


  —Dudo que se pierdan en Carvajal. Quiero decir a ellas, a las mujeres.


  —No entiendo.


  —¿Las acuestan en el campo o en la plaza cuando oscurece? Me gusta hacerlo en el coche, pero si es grande. Ya no soy joven y temo no poder enderezarme después de un rato de mala postura. No he visto hoteles.


  Nicanor sonrió. Le costaría trabajo aleccionar a aquel tipo, quitar de su cabeza los bares, restaurantes y moteles.


  —Si no hubiera dónde, no nacerían niños.


  —Por lo que he visto, ustedes nacieron antes de que alguien inventase el hotel. Lo harían en grutas. Debió  ser distinto en aquellos tiempos.


  —Encontrará el lugar o ellas lo harán por usted. Pero, de momento, olvide a Georgina.


  —No puedo, ya que es la única que conozco. Además tiene una cama—. Se acercó al mueble mencionado y se sentó encima—. Mañana estaré como nuevo—. Nunca se había hundido tanto en un lecho, a no ser de agua, y éstos le producían mareos.


  —Le presentaré a los del pueblo.


  —Olvídese de "los". No es que sea un obseso sexual, pero he comprendido que será el único deporte que podré practicar aquí. Y veré si me ayuda a no suicidarme.


  —Le comprendo.


  —No lo creo; pero, si es cierto, me confeccionará una lista. Y ahora...


  Horacio bostezó. Estaba mucho más fatigado de lo que pensaba. El contacto con la cama le recordó que hacía tres noches que no dormía más de dos horas, y de que ya era tiempo de descansar. El silencio del pueblo ayudaría. La cama no mucho, porque temería perderse en uno de los pliegues del mullido colchón.


  —Le dejo descansar— aseguró Nicanor—. Mañana nos vemos, jefe. Vendré a desayunar.


  —No tema por su prima, pues no suelo pensar en sexo antes de las tres de la tarde.


  —Le acompañaré a la oficina.


  —Confío en no perderme, pero se lo agradezco.


  La puerta se cerró. Horacio fue hasta ella, buscando la manera de atrancarla. Tenía un delgado pasador, casi un alambre.


  —Tardaré en acostumbrarme a esto— pensó—. En San Pedro tendría varias cadenas, alarma, grilletes y algunos gruesos candados.


  Se desvistió y metió en la cama. Sabía que no dormiría de inmediato, pero necesitaba tener el cuerpo horizontal. El viaje había sido peor que los días sin dormir, patrullando por las calles de la ciudad.


  —No sé cómo he podido caer en esto. Aún no creo que sea cierto lo que me ocurre. Dos locos deciden sobre mi vida, para proteger a su primita y me traen al fin del mundo. Tampoco le entiendo a ella. Debe estar desesperada o ser ninfómana para aceptar al tipejo del pelo aceitoso.


  Buscó, con la mirada, un cenicero. Fumaría un cigarrillo antes de dormir. Recordó a Panta. Éste fumaba después de cenar. En cambio, él lo haría en vez de cenar. No halló el cenicero, pero descubrió un bacín que podía servirle. Se lo colocó sobre el pecho. No tenía aún orina. Una vez usado, sería distinto.


  —No le veo lo alocada por ninguna parte. Es más, diría que es tímida, incluso virgen. ¡Qué bobada! Pero su rostro le ayuda a parecer un ángel. ¿No será que éstos ven fantasmas en cualquier lado? ¿Y si la vieron con Asterio?


  Dio una chupada al cigarrillo, y miró el resultado. Temía dormirse con él encendido, y causar un incendio en el museo.


  —Él sí tiene cara de degenerado. Quizá la esté intimidando o chantajeando. En fin— notó que se le cerraban los párpados—, que debo enterarme de lo que pasa. Mientras lo aclaro, veré que puede ofrecerme Carvajal. El gordo parece saberlo todo. Seguramente es un fisgón.


  


       


  *      *      *      *      *


   


  Horacio, al entrar al comedor, supo por los rostros asombrados de Georgina y Nicanor que había causado sensación. La señora gruesa, la que encontraron al llegar el día anterior, se quedó petrificada. No era para menos, pues se había puesto la camisa de flores y el pantalón vainilla. Aún no llegaba el mar a Carvajal, como dijo su ayudante, pero él estaba listo para el evento. Isleta estaba demasiado lejos para enviar brisa con sabor a salitre, pero hacía calor y era su ropa veraniega, un recuerdo de las únicas vacaciones de su vida.


  —¿Va a cantar?— le preguntó Nicanor, muerto de risa.


  —Como no tengo uniforme, pensé que se me distinguiría con esto.


  El Dentista sintió algo de vergüenza. Georgina no hablaba, si bien se le notaba el deseo de carcajearse.


  —La gente le distinguirá de cualquier forma— le aclaró el primo.


  —¿Debo ponerme un traje?— le preguntó el jefe a la mujer.


  —¡No!— Al fin consiguió escapar la sofocada risa de ella—. Les va a dejar asombrados. Tendrán de qué hablar por unos días. A mí me gusta, aunque pensé que usted...


  —¿Estoy demasiado viejo para vestir así?— Se le notó molesto.


  —No, no quise decir eso. Pero creí que era un hombre... más... Bueno, no sé cómo explicarme.


  Horacio se sentó frente a ella, con Nicanor en medio. La mesa era larga, demasiado para solamente tres comensales. El "comando" ocupaba la cabecera.


  —Me molesta llevar aquí el arma— Horacio señaló la cintura—, pero sin chaqueta... no sé dónde ponerla.


  —¿Va a usar arma?— preguntó Nicanor, perplejo.


  —Lo hace un policía. Aunque veo que usted no.


  —¿Para que necesita un arma?


  —Pues... supongo que para nada. ¿Para qué necesita este pueblo a la policía?


  —Para nada— dijo Georgina.


  Nicanor la miró con reproche, invitándola a estar callada. Ella no le obedeció.


  —Nunca ocurre nada; pero, si ocurre, es lo mismo que haya policía como que no.


  —¿Alguna vez pasó algo?— El jefe ya hablaba como sus acompañantes.


  —¿Un café o prefiere leche?— ofreció el ayudante—. ¿Quiere huevos o carne?


  —Una cerveza, una hamburguesa o un trozo de pizza de anchoas, pero tomaré café y huevos. ¿Alguna vez ocurrió algo importante?— se dirigió a la mujer.


  —No, pero sería lo mismo si sucediera.


  —Un par de robos— declaró Nicanor—. Los ladrones no son de aquí y nunca aparecen.


  —Ni les van a buscar.


  —Jamás se han llevado algo que merezca un poco de esfuerzo— se defendió el primo.


  —Así que no me hace falta el arma— dijo Horacio—. La dejaré en la habitación.


  —Mejor si se queda en su oficina— opinó la mujer. Se advirtió, en su voz, que temía las armas y no las quería cerca.


  —La llevaré allí— aceptó el jefe—. Me parece que tengo apetito.


  —Es el aire del campo— aseguró el ayudante.


  —O estaré enamorado— observó El Dentista.


  —Entonces, no tendría apetito— le corrigió Georgina.


  —Así que eso me ha pasado por años.


  —¿Dejó a alguien en la ciudad?— preguntó ella.


  Horacio la observó mientras tomaba café oculto tras la taza. Le parecía que demostraba interés, mucho más que la tarde anterior. Además, se había pintado un poco y su vestido era menos austero. Se veía que tenía ganas de charlar. Nicanor observaba a ambos de reojo, poco conforme con lo que husmeaba.


  —Sí, a algunos acreedores y dos que juraron matarme.


  —¿Nada más?— ella enfatizó la pregunta.


  —He estado cuatro veces a punto de ahorcarme, pero me arrepentí en la puerta de la iglesia.


  Los primos rieron. El rostro de la mujer se alegró. El Dentista anotó, mentalmente, poner a Georgina en la lista. Tres serían mejor que dos, y no confiaba mucho en el buen gusto de su ayudante.


  Entre huevos, jamón y café, la plática versó sobre San Pedro. Ella conocía algo de la ciudad y le agradaba recordar. Él la conocía toda, incluso lo que, por vergüenza, no aparece en los planos, y prefería no recordar. A Nicanor le era indiferente y se dedicó al desayuno.


  Georgina se mostraba atenta, a veces, incluso un poco "alocada", lo que le valía miradas de reproche del vigilante. Horacio comenzó a pensar que ella tenía táctica propia y la timidez era una fachada. Pero ella se encargaba, de vez en cuando, de que el hombre regresase a su consideración anterior.


  —No me gustaba tanto libertinaje— dijo ella.


  —¿Libertinaje?— Horacio nunca usaba tal palabra. No sabía dónde ponerla en una frase.


  —Sí. Los hombres se quieren aprovechar a los dos minutos de conocerte. Te ofrecen su casa y una copa.


  —Creo que se llama ligar. Además, el aprovechamiento es mutuo.


  —Eso no me gustó.


  El gordo sonrió mirando a su jefe. Se veía que había aleccionado bien a la prima. Si fue alocada, había aprovechado bien las sesiones de terapia regenerativa.


  —Es lo que se acostumbra por allí — dijo Horacio—. Si cerraba el caso, seria difícil abrir la puerta de la habitación de ella—. Como no se tiene el tiempo del mundo, como aquí, se aprovecha lo que se puede. Los fines de semana es lo único disponible y no hay que malgastarlos.


  —Pero... ¡ni se conocen!— protestó ella.


  —Para eso sirve la copa: para conocerse. No van a tardar semanas en lo que se puede hacer en minutos. Si no se usa el poco tiempo libre, se harán viejos sin darse cuenta.


  —Veo que tiene experiencia— dijo Nicanor.


  Horacio le miró con ojos de duda y odio. No era tan tonto como para no entender que se refería a su edad. Lo dijo sobre su psicología urbana, pero se entreveía ofensa. No se dejó sorprender y repuso:


  —Son los años, amigo.


  —No es viejo—. Georgina salió en su defensa, para molestar a su primo o para seguir escuchando sobre la "urgencia" citadina.


  —Yo no he dicho eso— protestó el gigante—, sino que tiene experiencia. No hay más que oírle hablar.


  El Dentista volvió a mirarle con fuego en las pupilas. Nicanor estaba decidido a que no conociera la habitación de su prima. Le daría ese gusto y la llevaría a su cuarto. Pero, por el momento, Nicanor le había estropeado el desayuno.


  Salieron a la calle. Apenas dieron unos pasos, el ayudante dijo:


  —Veo que no es usted un caballero, jefe.


  —Y usted es un aguafiestas. ¿Por qué no se la estropea a Asterio?


  —Porque a él... — crispó los dientes— le estropearía mucho más. Y no falta mucho para jubilarme.


  —No me parece alocada su prima.


  —Ya le dije que no escuchase las malas lenguas.


  —Eso haré. De momento, la única que me ha hablado de eso ha sido la suya.


  No le miró, pero estuvo seguro de que Nicanor se mordía la lengua. Llegaron a la plaza en silencio. Nicanor abrió la puerta de la oficina, extrañamente con llave, pero no entró.


  —Hace buen día— observó—. ¿Qué le parece si patrullamos por los alrededores?


  —Habrá más gente que aquí.


  —Seguramente. Los campesinos van temprano a trabajar en las fincas y los comerciantes abren tarde.


  —¿Y los policías?


  —No tenemos horario. Le diré la regla de este oficio: llegar un minuto antes que el alcalde e irse otro después que él. Hoy no va a estar, de manera que podemos hacer lo que queramos.


  —¿Queremos ir al campo?


  —Yo no...


  —¿Entonces?


  —..., porque tengo esposa.


  La sonrisa de Nicanor decía más que toda una explicación detallada. Horacio entendió: el gigantón quería que entrase pronto en acción para que dejase en paz a su prima.


  —Ya me olía que era en el campo.


  —Es más saludable y... menos peligroso.


  —Veamos pues qué nos depara la naturaleza. Si hay víboras, se pondrá interesante. ¿En qué nos movemos?


  —En el auto oficial.


  —¿Tenemos uno?


  —Parece medio, pero nos llevará. Si está de malas, se rehusará a traernos.


  —Pensé que usaríamos caballos. ¿De dónde saqué esa  idea?


  El automóvil era anterior a la camisa de Nicanor, probablemente se trató del prototipo ideado por Henry Ford. Pero el motor funcionaba milagrosamente, y logró moverse. No esperaría velocidad, y se contentaría con no tener que empujarlo.


  —¿No han pensado en convertir el pueblo en un museo?— preguntó el jefe.


  —No. ¿Por qué?


  —Lograrían turistas. Si colocasen ese coche en la entrada de la casa de Georgina y colgasen su camisa en algún sitio visible, creo que tendrían una verdadera colección de antigüedades.


  —No tenemos mingitorios ni retretes públicos.


  Horacio no entendió, pero supuso que su ayudante intentaba comunicarle algo. No pudo soportar la curiosidad y preguntó:


  —¿Serían necesarios?


  —Los de la ciudad suelen venir al campo a llenarlo de caca.


  —Me lo temía. Ya no preguntaré más.


  El Dentista era asaltado de nuevo por un pensamiento que le atormentaba. Nicanor no era bobo, lo que suele, erróneamente, suponerse de los policías de pueblo. Se lo demostraba cada vez que abría la boca. Entonces, ¿por qué intentaba parecerlo? Lo hacía en el asunto de su prima. No era lógico que un hombre en sus cabales ponga un policía tras una mujer adulta para ahuyentar a su amante. Le seguía pareciendo lo más estúpido que había escuchado. Además estaba Rivas, quien tampoco era tonto. Y para acabar, ella no era el tipo de mujer que se liaría con Asterio. Olía a gato encerrado. Su fino olfato le decía que estaba para proteger su integridad y no el acceso a su entrepierna. Y si era así, Asterio tenía algo contra ella, lo que le convertía automáticamente en su enemigo. Él no consentiría que dañase a la mujer, por una razón que acababa de descubrir en el desayuno: le gustaba ella.


  Le pareció que había llegado al meollo del asunto. No podía tratarse de otra cosa. Pero... ¿por qué no eran claros? Si estaba en peligro, podían decírselo abiertamente y él sabría qué hacer.


  —Inspeccionaremos junto al río— dijo Nicanor.


  —¿Habrá peces? ¿Distingue usted a los machos de las hembras? Debe ser por el tamaño de la cola.


  —Está prohibido pescar en esta época.


  —No importa, porque no trajimos cañas. Me gustaría ver la cara de Rivas si se enterase que estoy de vacaciones.


  —Él nació aquí y sabe lo que hace un policía.


  Detuvo el auto a un lado de la carretera. Allí comenzaba un camino estrecho. A lo lejos se veía gente en los sembrados. Nicanor levantó el brazo, saludando.


  —Al mediodía, todos sabrán que usted está aquí— dijo.


  —¿Me va a presentar?


  —Ya lo ha hecho su camisa.


  


   CAPÍTULO V


  Se sentó en el suelo, mirando al frente lleno de vegetación, que para ella era invisible. Aquella semana él no llegaría. Se sentía sola en el mundo, sin saber a dónde ir y deseando no seguir allí. Ya no había, en parte alguna, lugar para ella. Si lograba alejarse, quizá no regresase jamás. Si él no aparecía, nada importaba. Y probablemente así sucedería. Se había convencido de que él no la quería. Pero tampoco el otro estaría a su lado. Se había cansado y buscado otra mujer.


  Necesitaba amor, aunque resultase fingido. También sexo, del que había conocido en plenitud. Sin embargo, eran las palabras de cariño, sobre todo antes de la entrega, las que le hacían sentir que no se prostituía, que lo hacía por puro deseo. Las tuvo antes, si bien ya no sonaban en su mente. Su esposo la amó casi en silencio, con frases esporádicas. Eso pertenecía a otra época. Ella había cambiado y no podía contentarse con el pasado, como tampoco repetirlo.


  Buscaría a otro, alguien más estable que el último. Su esposo se fue para siempre, aunque ya se había alejado mucho antes, casi desde el principio. No, a él no le extrañaba. Quizá tampoco al otro, que no llegó para enamorarla. Le hizo conocerse a sí misma, saber lo que necesitaba, pero no a amar. Realmente no tenía una idea exacta de tal sentimiento. Lo creyó un día, pero descubrió que se había equivocado.


  Su esposo lo intuyó y desapareció. No comprendió que era culpable de no haberle dado lo que ella necesitaba: compañía, afecto, pasión, interés. Él pensó que una casa, comida y ropa lo era todo. Se equivocaba, pues ella requería mucho más, incluyendo salir de aquel pueblo moribundo, conocer otros lugares y gentes más interesantes.


  Luego, él había descubierto que le engañaba. Pero callaría al ser el más perjudicado con el escándalo. Demostró no amarla en absoluto, y no luchó por retenerla. Agachó la cerviz, yéndose para siempre. Probó que era un cobarde. No tuvo agallas para imponer su derecho, golpearla, o haberse enfrentado a su amante. Le dolió comprender que no merecía un esfuerzo de su parte.


  Ahora estaba sola. En su mente había alguien, aunque tal vez no se había fijado en ella. Además estaba la otra, y ésta no lo dejaría ir con facilidad. Tendría que luchar y se arriesgaba a perder; pero no como su esposo, quien claudicó sin un leve intento. Él le gustaba, siempre le gustó, aunque no se hubiera fijado en ella. Ahora lo haría. Ella necesitaba que así fuera. Y su determinación le daría el coraje para lograrlo. Antes tuvo miedo, vergüenza, alguien a quien dar cuentas, pero ya no.


  Correría el riesgo de pelear por él. No le dejaría ir sin resistencia. Le dolería robarlo, quitarlo a la fuerza, ocasionar un daño a otra mujer. Pero ésta podría encontrar un sustituto con mayor facilidad que ella. Para la otra no pasaban de ser caprichos. Para ella significaba amor, y más que eso: mitigar su soledad, el rechazo de su esposo, el abandono de su amante y llenar el enorme hueco que aquel verano había abierto en su ser, ávido de cariño.


  *      *      *      *      *


   


  Caminaron codo a codo, a pesar que el sendero no era muy ancho. Horacio miraba a Nicanor, quien silbaba sin hacer caso a su acompañante. En su rostro de dibujaba una sonrisa que intrigaba a El Dentista. Algo tramaba el hombre, que, con seguridad, no sería del agrado de su jefe. Pero no le preocupaba demasiado su superior, al dejar bien sentado que era otro quien realmente mandaba.


  Llegaron a una zona arbolada, próxima al río. En un claro se veía una choza, y en la puerta una anciana tomando el sol. El lugar era bastante sombrío, pues pocos rayos se filtraban entre las copas de los árboles. La anciana debía cambiar de sitio a cada rato, para seguir el curso del astro rey.


  —¿Ésta?— casi gritó Horacio, observando a la mujer.


  Nicanor no le prestó atención y avanzó hacia la anciana. La choza estaba en estado deplorable; el techo se había derrumbado en el ala derecha, no tenía apenas tejas y habían tapado los huecos con barro. El jefe tuvo deseos de correr.


  —¿Y Lucía?— preguntó el gigantón.


  La anciana le miró un segundo. Luego dedicó una ojeada al desconocido, regresando a su postura cara al sol. Movió apenas los labios, para musitar:


  —Lavando.


  —Tiene trabajo— susurró Nicanor al oído de Horacio.


  —Ya he entendido.


  —No lo creo. Lavar quiere decir...


  —... quitarle la suciedad a la ropa.


  —Revolcarse con alguien junto al río—. Nicanor sonrió con superioridad.


  —¿Y cuando realmente lava...?


  —¿Tardará mucho?— le preguntó el ayudante a la anciana.


  —No creo.


  —La esperaremos aquí.


  Nicanor hizo una seña y ambos se separaron unos pasos de la choza. El jefe miró a su alrededor. La entrada de la cabaña parecía un basurero, repleta de objetos inservibles, hierros viejos y latas.


  —Peor que los barrios bajos de San Pedro— comentó Horacio.


  —Se dedican a recoger basura, más bien lo que aún pueda servir. Luego lo venden por ahí.


  —¿Y lo otro?


  —Ayuda. Si tuviera más clientes, no se dedicaría a la basura.


  —¡Oiga, Nicanor!— Horacio puso en su rostro todo el enojo del que era capaz—, ¿esto es burla, broma o qué?


  —Supongo que será "o qué".


  —¿Cobra?


  El gigante sonrió. No necesitaba responder. El jefe volvió a montar en cólera.


  —¿Me ha traído con una prostituta?


  —No dije que fuera gratis.


  —Pero... — miró a su alrededor— esto es un vertedero de inmundicia. ¿Cómo supone usted que yo...? ¡Es un basurero! ¡Está loco!


  —No lo hace en el basurero, sino junto al río.


  —¿Con público?


  —A veces, cuando los niños no tienen clase.


  —¿Y aplauden?


  Horacio se encontró perplejo, sin saber si llorar o reír. La situación le parecía la más estúpida de su vida. Estaba en un claro de un bosque repleto de basura, esperando a una prostituta que ni cama tenía.


  —¡Vámonos!— ordenó.


  —¿No quiere conocerla?


  —¡Ni en broma! Si voy a pagar, el menos lo haré en un motel.


  —Será en Villegas.


  —Y una... profesional.


  —Ella lo es. Bueno... — se rascó la cabeza— eso he oído. Además, solamente le cobrará dos o tres dólares.


  —¡Sí que está devaluada! ¡Vámonos!


  —Espere... que por ahí viene.


  —¡No se le ocurra...! ¡Le prohíbo que me presente!


  —De acuerdo.


  —Mejor si yo…


  Nicanor no le hizo caso; movió su enorme cuerpo y caminó hacia el sendero, aunque en dirección al río. Horacio se quedó inmóvil junto al árbol, sin saber si dar media vuelta y regresar al pueblo, caminando. Cuando vio que su ayudante iba a desaparecer entre la maleza, entendió que se vería más estúpido esperando ante la cabaña, por lo que le siguió.


  Una mujer llegaba por el sombrío sendero. No llevaba ningún bulto de ropa, ni una cubeta. Vestía una especie de camisón negro, reluciente de tanto lavarlo o de no hacerlo. El resto del atuendo lo componían unas zapatillas rojas, sucias y rotas. Pero no estaba tan horrible como él supuso. Era delgada, alta, de piel tostada y largo cabello negro. Lo llevaba revuelto, por el esfuerzo de "la lavada". Al acercarse más, cuando Nicanor se detuvo y ella frente a él, percibió su rostro hermoso, muy delgado y con ojeras, pero atractivo. Tendría unos treinta años, si bien el descuido, el bronceado y la delgadez le hacían parecer mayor.


  —¿Qué cuenta el trabajo, Lucía?— preguntó Nicanor.


  La mujer sonrió, enseñando dientes amarillentos. Tenía labios delgados y agradable sonrisa. Miraba fijamente a Horacio, asegurándose de que no le conocía. Su camisa debía deslumbrarla más que los escasos rayos de sol que dejaba escapar el ramaje.


  —Tengo que lavar mucho para poder comer— dijo ella, con cinismo.


  —Lucía lava ropa ajena— explicó Nicanor—. A veces con el propietario dentro.


  —¡Cómo es usted!— la mujer rió durante unos segundos—. ¿Y el señor elegante?


  —Es mi nuevo jefe.


  Horacio ya no tenía ganas de irse. No le parecía la mujer una maravilla, pero no diría que le desagradaba.


  Se veía limpia, de tanto acudir al río, y con otra ropa parecería una de tantas golfas que solían visitar El Distrito. Aquellas se pintaban más, usaban mejor ropa y se cotizaban diez veces más que Lucía. Quizá... ¡No, él no acudiría a la orilla del río! En Carvajal no podían rebajarle hasta tal punto.


  —Mucho gusto— la mujer le ofreció la mano.


  —Sí, es un placer.


  El Dentista la contempló de arriba abajo, como se hace con un sospechoso. No buscaba armas bajo su ropa, sino que valuaba sus curvas. Y podía decir que tenía todo en su sitio.  


  —Le estoy enseñando el pueblo— dijo Nicanor.


  —¿También el río?— ella esbozó una sonrisa cínica.


  —También. Debe saber dónde viven... "todos".


  —¿Es casado, jefe?— Lucía debía estudiar el mercado.


  —No— Horacio supuso que ella le incluiría, de inmediato, en su lista.


  —¡Ah!— Pareció decepcionada—. Bueno... pues... voy a seguir trabajando. ¡Mucho gusto!


  Sin dejar de observar a Horacio, la mujer dio unos pasos hacia la casa. Luego miró hacia delante, y apresuró su andar.


  —No entiendo— le dijo Horacio a Nicanor—. ¿No le gustó que fuera soltero?


  —Los clientes suelen ser casados en su mayoría. Los solteros vienen poco, sobre todo si tienen sus novias en Carvajal u otra parte. ¿Qué le parece?


  —Mejor de lo que pensaba. ¿Por qué lleva este tipo de vida?


  —Se casó con un ladrón. Ya está en la cárcel. Pero ella no tiene posibilidades de irse con otro, ni quien la alimente. Además, está la vieja.


  —Debe ganar para ella y su madre— supuso.


  —No es su madre, sino su suegra. Ella le recuerda, cada día, que su hijo puede salir, y que tiene mal carácter.


  Horacio se detuvo. Se oyeron ruidos de ramas, y se vio una camisa grisácea entre los arbustos. Debía tratarse del "lavado". Miró a Nicanor, sin hablar, y éste comprendió.


  —La vigila para que no vaya a huir con alguno. Ya vio que no está mal, y habría uno que otro voluntario.


  —¿Y le deja que se revuelque con cualquiera?


  —Finge no enterarse.


  —¿El lavado?


  —Exactamente. La anciana sabe muy bien lo que hace en el río, incluso lo sabrá Ángel, pero de algo hay que comer.


  —Ángel será el esposo, ¿no? Y a éste no le importa, pues ella cuida a su madre. ¡Y yo creí que en San Pedro pasaban cosas!


  Un hombre corría por un sembrado, al otro lado del río. Nicanor y Horacio, parados a un metro del agua, le observaron.


  —Isidoro— dijo el gigantón.


  —¿Soltero o casado?


  —Casado. Su mujer acaba de parir.


  Horacio dejó escapar una carcajada. Todo aquello era inimaginable. Cuando no tuviera nada que hacer, es decir en: cualquier momento, les enviaría una carta de los ex compañeros, para que se murieran de risa.


  —¡Ya veo!  — exclamó—. Así que Lucía hace una función social.


  —Más o menos. Me da lástima la pobre.


  —No sé por qué.


  —Porque trabaja para la vieja y su hijo.


  —¿También para el otro?


  —La anciana le quita todo, para comprarle cosas al... tipejo. Él se da buena vida dentro de la cárcel.


  El jefe sabía que en las prisiones se necesitaba dinero para todo, ya que las mafias de presos cobraban hasta por tomar el sol en el patio.  


  —No entiendo por qué lo espera – consideró—. Con unos dólares puede llegar a Villegas y allí revolcarse como aquí.


  —Dicen que saldrá en dos o tres años.


  —En ese tiempo se puede llegar a Canadá caminando.


  —La vieja le amenaza y ella tiene pocas luces.


  Horacio sacó su cajetilla de cigarrillos. Era el momento de pensar. No lo haría en Lucía, sino en Georgina. Por lo que intuía, en Carvajal todas vivían amenazadas.


  —¿Y Georgina?— preguntó, sin darse cuenta.


  —¡Qué!— Nicanor pareció perro a punto de pelear, con el pelo erizado.


  —¿A qué le teme?


  —A nada—. El gigantón miró hacia el río, siguiendo con la vista la corriente.


  Horacio supo que le había cogido desprevenido. Si no aprovechaba ahora, ya no lo haría en otro momento, pues su ayudante estaría alerta.


  —No es lo que parece— observó—. No me creo lo de su amorío con Asterio, ni siquiera lo de su pasada vida "alocada".


  —¿Por qué?— Nicanor volteó súbitamente y encaró a su jefe.


  —Porque ustedes nunca hablan claro.


  —¿No lo hacemos?— El gigantón pareció listo a pelear.


  —¡No!— gritó Horacio, antes de darle una chupada a su cigarrillo.


  —Tal vez—. Sorpresivamente, Nicanor volvió a concentrarse en el agua—. No es la amante de Asterio.


  —¿Entonces?


  —Él la anda buscando, pero mi prima no se deja.


  —¡Qué cambio tan radical! Apenas ayer se dejaba de cualquiera. ¿Por qué no me habla claro?


  El dentista miraba a su ayudante, pero solamente veía la colosal muralla de su espalda. Éste seguía absorto en el agua. Respondió, sin voltear:


  —Quería que se interesara.


  —Lo habría hecho si me hablara con franqueza.


  —Es que... — al fin, miró a su jeep — no tengo pruebas.


  —¡Vaya, qué sorpresa! ¿Y qué dice ella?


  —Nada, y es lo malo. Ella no me confía nada, porque teme mi reacción.


  —¿Ya no piensa en su jubilación?


  —También le mentí en eso. No, no es el problema. Ocurre que ella no habla, y yo no puedo obligarle.


  —¿Y yo sí?


  —Usted estará más cerca de ella.


  —Pero no demasiado, ¿verdad?


  El gigantón comenzó a reír. Horacio supo que lo hacía de él, lo que le produjo rabia; pero intentó serenarse.


  —Ella sabe cuidarse— dijo Nicanor—. Lo hace de Asterio y usted no es muy distinto.


  —¿Entonces...? ¿Va a explicarse o no?


  —Sí. Lo haré mientras regresamos.


  —¿Podemos ir por otro camino? No me gustaría regresar por ese basurero.


  —¿No quiere saludar a Lucía?


  —No, porque pensará que la amo.


  Nicanor soltó una estruendosa carcajada.  Luego dijo:


  —Lo pensará cuando usted regrese.


  —No lo sabrá usted, si es que lo hago.


  El gigante movió la cabeza hacia los lados. Horacio intuyó que él sería el primero en saberlo aunque Lucía no hablase, ni siquiera la anciana. Estaba convencido de que Nicanor era un fisgón.


  —Iremos por la orilla, y luego por los sembradíos.


  Indicó por dónde, y Horacio le siguió. Posiblemente ahora se enterase de la verdad, aunque dudaba que fuera toda. Lo escuchado hasta entonces le parecía pueril, y él: un imbécil por prestar oídos.


  —Asterio persigue a Georgina— comenzó Nicanor—, como ha hecho con otras. Ella no le hace caso y esto exaspera al alcalde.


  —Puede venir aquí, para que le laven. Me imagino que el agua estará fría, con lo que se le quitarán los ardores. Y también la grasa del pelo.


  —Asterio no es hombre que acepte negativas. Es por eso que temo por ella.


  —¿Qué puede hacer? No creo que la secuestre o la mate.


  —No... — lo dijo sin aparentar estar convencido—. No sé lo que pueda hacer, pero temo por ella.


  —¿Hay algún precedente?


  —No, no...


  —¿No está seguro?


  —Le enseñaré algo cuando lleguemos a la oficina.


  —¿Por qué no ahora?


  —No lo tengo aquí.


  —Me puede decir de qué se trata.


  —No, porque se lo contaría a mi modo. Prefiero que usted lo lea.


  —Es un expediente.


  —Sí, algo relacionado con Asterio.


  —Empiezo a ver claro. ¿Rivas sabe de eso?


  —Sí.


  Horacio pensó que Rivas sabía todo, y que no le dijo nada. Eso era típico del jefe.


  —Entonces veo más claro. Dejaré de sentirme mal, con la claridad.


  —¿Por qué se siente mal?


  —Porque me pareció ridículo vigilar a la prima de ustedes, para que no se acostase con su amante. También me parece denigrante esto del río. ¿Y... la otra de su lista?


  —No está tan bien como ésta, aunque tiene cama.


  —También Georgina, y está mejor que ésta.


  Nicanor no se sintió ofendido. Horacio ya se había percatado de que el gordo aparentaba que le molestaba que hablasen de su prima, pero realmente le divertía.


  —Pero... no es nada fácil — expresó.


  —¿Y "alocada"?


  —De eso hablaremos después.


  —¿Después de... qué?


  —De comer. Siento que me rugen las tripas.


  —Porque son muchas.


   


  *      *      *      *      *


   


  El sol daba plenamente sobre el vientre de Nicanor. Sentado en su escritorio, frente a Horacio, observaba, con los ojos medio cerrados, como éste leía los papeles que tenía ante sí.


  —¿Y le hicieron alcalde?— preguntó, de pronto, El dentista, levantando la mirada y buscando el rostro de su ayudante—. Se suele encerrar a los violadores, no premiarlos.


  —Sí; pero ella retiró la demanda.


  Nicanor reposaba la opípara comida. Georgina se había esmerado, para demostrar a su huésped que allí se comía bien y abundante. El comando se invitó solo, y ahora se encontraba imposibilitado de moverse.


  —Aún así. Una violación no es cosa de broma.


  —Ella es su esposa.


  —¿Y entonces?


  —Se casaron después. Ella retiró los cargos, alegando que le demandó porque se negaba a casarse. Declaró que ella se entregó, y varias veces— recalcó la frecuencia—, por lo que no hubo tal violación. Le multaron y todo se quedó en nada.


  —Pero... aquí no veo esa parte. ¿Por qué?


  —Es que... — Nicanor abrió los ojos—  yo no pude tener acceso al expediente completo. Tampoco Asterio a este informe, pues lo hubiera destruido.


  —¿Él ignora que éste...?— golpeó con un dedo los papeles.


  —Sí; eso está en lo más oscuro del archivo.


  —¡Ah!


  Horacio se quedó pensativo. ¿Qué pretendía dar a entender? Lo puso en palabras.


  —¿Por qué me enseña esto?


  —Para que sepa que clase de tipo es.


  —Pero ella mintió y luego se retractó. Siendo así...


  —Ella se conformó con casarse, y se echó la culpa—. Narciso señaló con el índice derecho hacia arriba. Allí estaba el despacho de  Asterio—. Era mejor que el juez le multase y quedar como estúpida, que a él le encerrasen. Lo segundo le dejaría soltera y con... Alfredo.


  —Debo suponer que es el fruto de la violación.


  —Lo es.


  —Pero pudo ser como ella dijo después.


  —Sí, pero no lo es. Nadie aquí se lo creyó, ni siquiera el juez de Villegas.


  —De acuerdo. Eso puede demostrar que él abusó de ella. Pero luego se casó y... hasta hoy.


  Narciso se incorporó, cargó su silla y fue a sentarse frente a Horacio. Con aire de misterio, susurró:


  —Hasta hoy... no ha vuelto a tener... relaciones matrimoniales con ella.


  —¿Y usted cómo lo sabe?— Horacio se sintió molesto.


  —Porque ya no tuvieron más hijos.


  —Yo no tengo ninguno. ¿Quiere, eso, decir que no tengo relaciones "maritales"?— enfatizó la palabra para señalar un término con matices más sexuales.


  —Él tiene amantes, desde entonces.


  El ayudante no se daba por vencido. Estaba seguro, aunque no le espiase bajo la cama.


  —Tampoco indica, eso, que sea un sádico o un asesino. Si lo hizo una vez, hace... — miró la fecha— más de veinte años, no por eso Georgina va a ser violada.


  —Hay más.


  —¡Vaya!— Horacio debió haberlo intuido. El "comando" no le diría todo de una vez—. ¿Y tiene otro expediente?


  —No. Eso es del dominio público.


  —¿Cómo que no tiene vida marital?


  —Más claro que eso. Sucedió hace unos diez años, en Villegas. Él tenía allí una amante—. Incomprensiblemente, Nicanor bajaba el tono de voz al hablar de sexo, así como lo elevaba para todo lo demás—. Una noche, los vecinos llamaron a la policía, porque ella gritaba que la iba a matar.


  —¿La mató?


  —No, pero le dio una paliza de "ésas".


  —¿Y no hay denuncia?


  —Pues no. Los agentes lo conocían, y sabían que era íntimo del alcalde de Villegas. Además, ella no quiso acusarle.


  —¿Y usted cómo lo supo?


  —Esas cosas se saben. Los policías tienen boca.


  Horacio observó a su ayudante. Estaba en lo cierto, y no el buen anciano del autobús, que los comparaba con los sacerdotes y el secreto de la confesión. Nicanor hablaba mucho, aunque dijera lo importante con cuentagotas y por etapas. Algo así no es fácil de ocultar, y Villegas, aunque mucho mayor de Carvajal, no pasaba de ser un pueblo, al menos para los que llevaban allí mucho tiempo.


  —¿Qué opina, ahora?— preguntó el gigante.


  —No sé. ¿Hay más o... lo dejamos para otro día?


  —Algo, aunque... es diferente.


  —¿Robó una vaca?


  —¡No, hombre! Se trata de lo mismo, pero no hay pruebas.


  —Tampoco de lo anterior.


  Nicanor se encogió de hombros. Hizo un mohín con la boca, y manifestó:  


  —Yo me entiendo.


  —Pero yo no – protestó el jefe.


  —Él tuvo otra amante, después de lo de la paliza..., también en Villegas.


  —¿Aquí no la tiene?


  Horacio supuso que a eso se debía el interés por Georgina. Asterio estaría harto de viajar a Villegas.


  —¿Aquí también?


  —¿Las conoce usted?


  —No. Asterio es muy cauto.


  —¿No va a "lavar"?


  —No sé, pero eso no es... igual. Tendrá alguna que otra, pero yo, no lo sé.


  —Me extraña. Pero explíqueme lo de que es distinto pero lo mismo.


  Nicanor arrugó la nariz. Aquellos tipos de la ciudad no eran muy listos a veces; aunque, otras, lo eran en demasía. Carraspeó y continuó:


  —Ésta estaba casada.


  —Veo que Asterio no es remilgoso.


  —No lo es. Supimos que era su amante, después de que murió su esposo.


  El Dentista esbozó una sonrisa, y corrigió, con tono jocoso:


  —Se les llama viudas, cuando se quedan sin esposo.


  —¡Ya lo sé!— Nicanor pareció molesto, si bien no le duraba mucho el enojo—. Supimos que era su amante después de la muerte, pero pudo ser antes.


  —Aquí, todo puede ser. ¿Nació Cristo en Carvajal?: no, pero pudo ser. ¿Y bien?


  —Usted me desespera.


  —¿Y qué cree que hace usted conmigo? No es capaz de contarme todo de una vez, y debo adivinar más que una cartomántica de cinco dólares.


  —Bien— el ayudante era imposible de enojar—, creo que el esposo no se murió, sino que le ayudaron.


  —Interesante. ¿Cómo murió?


  —Le atropellaron a la salida de Villegas. El coche se dio a la fuga.


  —Suena lógico. ¿Lo investigaron?


  —Sí, al estilo Villegas.


  —¿Algún estilo especial?


  Nicanor no podía comprender cómo el jefe no le entendía. Si era policía, debería saber de qué hablaban. Tuvo que explicarle:


  —Buscan durante dos días, y luego cierran el caso.


  —¿No tiene el expediente?


  —No, no lo pude conseguir.


  —¿Y éste?


  —Por error. Mandaron una copia, ya que Asterio es de Carvajal. Tenían una secretaria nueva y debieron equivocarse.


  —¿El esposo era de Villegas?


  —Sí. Ella también.


  —¿Por qué no pidió una copia?


  —Porque no tenemos nada que ver en el accidente. Si lo hubiera hecho, habrían sospechado.


  —¿No tiene amigos?


  —No para eso.


  —¿Y el gran Rivas? Él podría.


  —Quizá, pero no creo que nos aclare nada.


  —Muy bien...


  Horacio cerró el expediente, pasó las manos tras la nuca y echó la silla hacia atrás, contra la pared.


  —Me parece todo bien, aunque no haya pruebas de nada. Se sabe que Asterio es violento, y se supone que puede llegar a matar, aunque a ese tipo le pudo atropellar cualquiera. ¿A dónde nos lleva eso? Poco más o menos, a que “tal vez” viole a Georgina, le golpee o le pase un automóvil por encima, porque ella no quiere acostarse con él. Si se acostara..., ¿no sería todo más fácil?


  —¡Cómo!— Nicanor desorbitó los ojos. En su rostro apareció ira verdadera.


  —Es bien sencillo. Yo sí me explicaré. Se lo lleva a Villegas, y le meten en un hotel. Nosotros aparecemos, les sacamos fotos y las publicamos.


  —¡Usted está loco!


  —Lo empiezo a estar desde que llegué aquí. ¡Ah, se me olvidaba! Debemos derribar la puerta, para que parezca de película.


  —El loco soy yo, por hablarle de eso.


  Nicanor se puso en pie y fue hacia la puerta, hecho una furia. Una vez allí, se detuvo, volteó y preguntó:


  — ¿Quiere una cerveza?


   


  *      *      *      *      *


  


  Aunque pareciera una eternidad, como si hubiera nacido en el pueblo, incluso antes de que le dieran uniforme a Nicanor, solamente habían transcurrido cuatro días más el del viaje. Había llegado un martes, y ya era sábado. Tras lo ajetreado del miércoles, paseando por la orilla del río y escuchando las infidelidades de Asterio, el "comando" especial no volvió a mencionar el tema. El jueves y todo el viernes hablaron de cosas sin importancia, como todo en Carvajal. Ya aburrido de tanta tranquilidad, El Dentista estaba a punto de decidirse a regresar al tema del alcalde.


  En cuanto a Georgina, resultó como él se temía, y no lo que su primo le dijo al principio para animarlo. Era tímida y asustadiza, tan virgen como el día en qué nació. Le hacía plática, pero no le permitía mencionar el colchón, especialmente si ella se veía sobre éste. Al fin, decidieron hablar del zoológico, el parque de diversiones y los restaurantes caros, tres cosas que les eran desconocidas a ambos.


  Aquel sábado por la mañana, poco antes de que Nicanor decidiera ir a comer (ya lo hacía en su casa), hubo un cambio de dirección en el tortuoso camino de Horacio hacia el profundo tedio.


  —¿Qué piensa hacer esta noche?— preguntó el ayudante. El Dentista no entendía la necesidad de un ayudante, si ni su presencia servía de mucho.


  —Suicidarme. Pensé ir al río, pero me da miedo la oscuridad.


  —¿Está desesperado?


  —¡No! Estoy feliz de la situación. Siempre quise encontrar un lugar donde morir lentamente.


  —¿Qué le parece si vamos, esta noche, al Gato Blanco?


  —¡Maravilloso!— Horacio bostezó—. Me imagino que será una zapatería, pues no creo que se trate de un cabaret—. En San Pedro había uno con tal nombre.


  —Es un bar que se encuentra a la salida del pueblo—. Nicanor aguantaba la risa—. Dicen que se pone bien los sábados.


  —¿Y los demás días?


  —No, no hay nadie.


  —¡Ah! Supongo que por eso no me había hablado de él hasta hoy. Como es sábado...


  —Quise darle una sorpresa.


  Horacio volvió a bostezar, No dudaba que sería una sorpresa. Probablemente como las de los días anteriores, cuando le mostraba el "vicio" de Carvajal. Había conocido a todos los "viciosos" del pueblo, así como los antros: viejos desdentados que jugaban baraja o dominó, y que le recordaban su camisa floreada, la que ahora yacía en lo más oscuro de su cuarto. Y conoció el motel ecológico a la orilla del río, a la vez que a la única asistente sexual de la localidad. Sí, seguramente habría más sorpresas.


  —Estoy convencido de que me la dará.


  —Esta vez: sí. En ese bar, los sábados hay ambiente.


  —¿Rezan el rosario?


  —Sí, las monjas que vienen de Villegas.


  Aquello sonó distinto, haciendo eco en los oídos de Horacio. Nicanor tenía su típica expresión de superioridad, de estar burlándose de él. ¿Y si fuera cierto...? Abandonó su postura de indiferencia y corrió hacia el gigante.


  —¿Hay mujeres?— preguntó, babeando.


  —Siempre. Los sábados acuden los jóvenes de los pueblos cercanos, y ellas llegan al olor del dinero.


  —¿Por qué no me lo había dicho?— le recriminó.


  —Para que no estuviera ansioso.


  —Quería que probase las especialidades del pueblo, ¿no?


  —No siempre se puede esperar al sábado.


  —¿Me irá descubriendo lo típico de aquí con cuentagotas?


  —Según me vaya acordando— Nicanor miró al cielo, buscando su memoria.


  —No creo que se necesite más cerebro que el de un mosquito para llevar el inventario de todo este pueblo —. Quiso ofenderle, aunque sabía que era imposible.


  —Pero si prefiere quedarse en casa...


  —Ya me cansé de acostarme con su prima—. Confiaba que aquello molestaría a su ayudante.


  —A mí me ocurriría igual con la suya.


  Horacio miró con ira el rostro de Nicanor. A éste se le encendieron los ojos. De pronto, ambos comenzaron a reír.


  —Es como una piedra, ¿verdad?— preguntó el gigante.


  —Puro granito. ¿Cree que algún día se ablande?


  —Quizá con anillo y cura...


  El Dentista salió a la plaza, sin dejar de reír. Nicanor le pasó un enorme brazo por los hombros, empujándole hacia el edificio de enfrente. Harían una obligada parada donde Macario antes de ir a comer. A ninguno se le ocurrió cerrar la puerta de la oficina.



  


   CAPÍTULO VI


  Ella sabía que le había robado su  hombre. No decía nada, pero se podía leer en sus ojos. Ya no era como antes, cuando compartían risa y confidencias. Ahora se hablaban con sequedad, con odio reprimido.


  Pero su amiga lo superaría. Sabía, mejor que ella, que él era de paso, por lo que no debía hacerse ilusiones. Ella se las hacía, pero era distinto, porque necesitaba un estímulo. No, ambos casos no eran iguales. Su amiga encontraría pronto a alguien. En cambio, para ella no había ninguno más. Debía ser él, porque era el único a quien había entregado el alma. A los anteriores les dio el cuerpo, pero nada más. Esto no tenía importancia, si solamente era carne y huesos.


  Últimamente se sentía muy deprimida. Lloraba sin motivo, y pasaba las horas esperándole. No cabía otro interés, en su vida, que verle llegar. Le amaba con todas sus fuerzas, tanto que le dolía el cerebro al pensar en él. Pero el malestar desaparecía al estar a su lado. Le gozaba con frenesí explosivo, se sentía etérea en sus brazos, y le deseaba con instinto animal.


  Él se entregaba sin reservas, con la fuerza y virilidad de su juventud. Era más joven que ella, pero ninguno reparaba en ello. Además, él tenía más mundo, más experiencia y cultura. Se veía como una niña en sus brazos.


  No le diría de sus angustias, ni de aquella depresión que le atacaba en ocasiones, cuando suponía que no volvería a verlo. Él no debía percibir que sufría, que se ahogaba al estar sola. Él debía encontrarla radiante, sonriente, dispuesta, llena de pasión y amor. Él no creía en lo último, y se reía cuando se lo mencionaba. Pero, ni siquiera la mofa hacía que la mujer cambiara su anhelo. Ella le amaba, y eso era lo esencial. Él lo haría, poco a poco. Podía jurarlo.


   


  *      *      *      *      *


   


   


  —Está usted muy callado hoy.


  Horacio dejó de observar el plato y la cuchara, haciéndolo hacia la faz de Georgina, quien acababa de entrar en el comedor. En verdad que el policía estaba muy callado. Lo originaba que tenía en mente el sueldo que le había mencionado Nicanor, y hacía cálculos sobre si llegaría a fin de mes.


  —Sí, quizá porque es sábado— respondió.


  La mujer salió del comedor, rumbo a la cocina. No estaba la criada gorda, de manera que ella servía la comida. Sus viajes permitían a Horacio pensar. Cobraba, o lo haría, mil al mes, y pagaría doscientos por cama y comida. Ya que no tenía coche, ni lo necesitaba, el gasto era inexistente, En San Pedro, le salía caro el desplazamiento y el taller mecánico.


  —Ochocientos— dijo, en voz baja.


  Se había aficionado a la cerveza y algún whisky por las noches. Solía gastar entre cinco y siete dólares al día, y eso porque casi siempre pagaba él.


  —Son... unos doscientos más— calculó—, de manera que me sobran seiscientos.


  Una sonrisa iluminó su rostro. Eso, para alguien que debía lo que ganaría los próximos diez meses, significaba ser casi millonario. Georgina llegó a tiempo para ver el extraño visaje de su rostro.


  —¿Qué ocurre?— preguntó.


  —Nada... — Horacio se ocupó en terminar la sopa—, recordé algo.


  Si Lucía, la lavandera, cobraba dos o tres dólares por "faena", él podría pagar doscientas lavadas al mes. Pensar que podía morir ahogado en espuma de jabón, le motivaba una sonrisa.


  —Hoy está muy misterioso. ¿A qué se debe?


  En la voz de ella se podía entender que tenía curiosidad.


  —Es sábado y... usted ya sabe


  Horacio estaba convencido de que no, pero se había contagiado pronto de la costumbre municipal.


  —¿Añora la ciudad?


  Ella sí sabía algo. Vivía en el pueblo, y conocería lo que sucedía los sábados, aunque fuese de oídas.


  —Pues... sí, un poco.


  Horacio observó el nuevo plato que ella le pudo delante. Contenía un gran bistec con verduras. Comería, pues si aquella noche había acción, necesitaría energías.


  —Ya llevo casi una semana— dio énfasis al período.


  —¿Y no se acostumbra?


  —No, y dudo que llegue a habituarme.


  —Es porque está solo.


  —No veo que usted esté muy acompañada.


  —Sí, pero... — Georgina miró al plato— tengo familiares.


  Se notaba que ella estaba tan sola como él, y no lo podía ocultar. Los familiares eran para las visitas, y eso es lo mismo que irse a un bar y hablar con el cantinero.


  —Yo también.


  —¿Quién?


  —Mi primo Nicanor.


  La mujer sonrió y movió la cabeza hacia los lados.


  —¿Se llevan bien?— preguntó.


  —Muy bien, como primos. Esta noche iremos a... — recordó que ella era prima política de Nicanor— patrullar.


  —¿Por la noche?


  —Sí, por la noche. Según dicen,  los sábados por la noche hay... más gente.


  —¡Ah!— una sonrisa apareció en los labios de la mujer—, le va a llevar al Gato Blanco.


  —¿Lo conoce?


  —¡No!— se ruborizó—, pero todo el mundo sabe lo que hay allí.


  Horacio clavó sus ojos de halcón en los de ella. Le gustaría conocer la opinión de ella, ya que no creía mucho al comando.


  —Yo no – aseguró—. ¿Qué es lo que hay?


  —Pues... — cobró una repentino interés por la comida— peleas y borrachos.


  —¡Ah! ¿Y eso es todo? Pensé que habría algo peor—. Sonrió con malicia.


  —¿Cómo qué?— Georgina se asustó.


  —Drogas, juego, asesinatos... Ya sabe… lo normal.


  —No, eso no hay.


  —Entonces, será una noche tranquila.


  El Dentista volvió a sumirse en sus pensamientos. Si eran de Villegas, cobrarían diez veces más que Lucía, por lo que su resto le serviría para veinte sábados. Aquel resultado matemático, y saber que solamente había cuatro sábados al mes, le hizo sentirse rico. En San Pedro apenas le alcanzaba para hamburguesas y hot-dogs, que comía mientras patrullaba, unas cervezas ocasionales y una prostituta muy de vez en cuando.


  —Hay mujeres de mala vida.


  La respuesta de Georgina llegaba dilatada a una pregunta casi olvidada. El Dentista se atragantó. Miró a la mujer, comprobando que estaba nerviosa e irritada. En sus ojos había un reproche, casi una orden de no acudir a aquel lugar de vicio. Horacio sonrió para su interior: la roca granítica comenzaba a agrietarse.


  —No tan mala— respondió—. Cumplen una labor social, que alguien debe hacer. Si no existieran, los violadores estarían por todas las esquinas.


  —Ya sabía que Nicanor le llevaría a ese sitio— la voz de ella tembló—. Seguro que ya le ha hablado del río.


  —Me dijo que si suena es porque lleva agua.


  —No se haga el chistoso—. Ella estaba realmente molesta, lo que producía gran regocijo en Horacio—. En esos lugares, solamente se pueden encontrar... enfermedades, pleitos y gente que no vale para nada.


  Que ella olvidase el "usted ya sabe", y llamase a las cosas por su nombre, sonaba extraño. Georgina estaba preocupada por él, lo que significaba, al entender de Horacio, que lo hacía por ella misma. ¿Tendría planes para ambos? Se veía más celosa que una esposa. Aunque él hubiera estado ciego, aquello era muy notorio.


  —O algún puñetazo— bromeó—, ya que espero que no vayan armados.


  —Usted me entiende perfectamente. Ese Nicanor siempre ha sido un... degenerado.


  —¿Nicanor? Me sorprende usted. Yo no pienso así de él. Creo que se equivoca.


  —Siempre le han gustado ese tipo de mujeres.


  —¿Siempre? Sería hasta que se casó.


  —¿Eso le dijo él? Pues le engañó. ¿No le ha contado los problemas que tuvo con sus... amiguitas de Villegas?


  —¿Nicanor...?— abrió la boca con verdadero asombro.


  —¡Sí, Nicanor!


  Georgina se puso de pie de un salto, retiró la silla de un empellón y corrió hacia la cocina. El Dentista consideró que no tenía hambre, y retiró el plato. Encendió un cigarrillo y esperó. Ella regresaría a terminar de comer.


  —Así que Nicanor es el de las amantes en Villegas— se dijo—. Este hombre es un mentiroso del tamaño... de su tamaño. ¡Vaya con Nicanor! ¿Le colgaría a Asterio sus hazañas o serán los dos del mismo tipo?


  Recordó a Rivas. Debía ser enfermedad congénita, puesto que el gordo también sufría de lo mismo. Desde que le ascendieron, tenía rojos los dedos de tanto pellizcar los traseros de toda fémina del Distrito. Además, se daba sus encerronas en algún motel, de vez en cuando, y le decía a su esposa que investigaba el asesinato de alguno de los hermanos Kennedy, o los de ambos.


  —¡Vaya pueblo!— pensó—. Y yo creía que venía a enseñarles. Creo que debo hacer un acto de humildad y aprender lo que pueda. ¿Quién lo diría de Nicanor?


  Acabó el cigarrillo y comprendió que Georgina no regresaría. Quizá no era lo que él pensaba, aunque lo parecía, y ella se preocupaba por él porque era su huésped. Le agradó que se preocupase por la razón que fuera.


  —Creerá que la enfermedad, como dice, se le va a propagar por la casa, de pared a pared, sólo porque yo estornude.


   


  *      *      *      *      *


   


  Se lo espetó en cuanto lo tuvo delante. El gordo sonrió, como siempre, simulando no entender. Y no lo refutó, lo que equivalía a una aseveración.


  —Así que es usted el más mujeriego de este pueblo.


  —No tanto. No voy a negar que tuve mis asuntos. Ya se lo dije. Pero no soy lo que ella piensa. Es que aquí se exagera.


  —¡Ya! Pero me pareció que ella no lo hacía. Además, se puso furiosa conmigo.


  —Así son las mujeres.


  —Pero yo no soy... de su propiedad. No sé por qué se preocupa tanto.


  —¿No lo sabe?— Nicanor alargó la mano y tomó el cigarrillo que Horacio iba a llevarse a la boca.


  —Pues... — pensó que fumaba más que en San Pedro, porque ahora los compraba y le ayudaban como él lo hizo antes— tengo una ligera idea, aunque posiblemente me equivoco.


  —A usted le gustó en cuanto la vio, ¿o no?


  —Sí.


  —Quizá a ella le ocurrió lo mismo.


  —¿Y qué voy a hacer? Si se entera de que pienso ir a "lavar", o... lo que pueda ocurrir esta noche.


  —¡Mejor!— Nicanor dio un golpe sobre la mesa—. Si sabe que hay otras, se dará prisa.


  —Prisa... ¿de qué?


  —Usted ya sabe.


  —Yo lo sé todo, para no preguntar; pero pregunto para molestar y estar seguro. ¿De qué estamos hablando?


  —De decidirse. No va a estar toda la vida soltera.


  —¡Oh!— Horacio se mostró sorprendido—. ¿Y ella debe declararse o me enviará a alguien? ¿Aún usan casamenteros?


  —Usted ya sabe cómo es esto: si ella quiere, no le faltará oportunidad ni material dispuesto.


  —¿El material soy yo?


  —¿Acaso no quiere?


  —Casarme: no; pero si se refiere a otra cosa...


  —Lo uno viene con lo otro.


  —Me preocupa el orden. Yo quisiera primero lo "otro" y después...


  —Le acusaría de violación o abuso de menor.


  —¿Menor de qué?


  Nicanor abrió su gran boca para reír y lanzar una bocanada de humo. Horacio encontraba graciosa la plática, aunque no las intenciones de ambos primos. Le gustaba ella, y más de lo que reconocía, pero no podía pensar en casarse al de cuatro días de haberla visto por primera vez, aunque se aburriera en Carvajal y ella fuera la única mujer a su alcance.


  Hablando del tiempo, debía reconocer que en el pueblo las horas no transcurrían, sino que se ponían unas sobre otras, de forma que no se sabía nunca en cuál de ellas se estaba. El tiempo no se iba, y había que empujarlo. Por ello, a menos de una semana de estar allí, le parecía que nació en aquel pueblo, y jamás estuvo en otra parte. Conocía a Georgina y Nicanor desde la infancia. Por eso, no era nada extraño que pensase en casarse, como si hubiera sido novio desde los quince años.


  —Le podemos dar un acta de nacimiento nueva— dijo Nicanor.


  —¿Y habría un juez que lo creyera?


  —Tenemos un pariente, en San Pedro, que es juez. Aunque no sería necesario ir tan lejos; aquí mismo, la mayoría somos parientes.


  —¿Me lincharían?


  —Le arrastraríamos a la iglesia. Y si va a decir algo del cura, es primo de mi esposa.


  —¿A qué hora vamos al Gato Blanco?


  Nicanor reía a carcajadas. Horacio intentaba ponerse serio, pero no lo conseguía. Cuanto más conocía a su ayudante, más seguro estaba que había decidido ser el conductor de su vida. Rivas se lo habría encargado. También el gordo tenía esa afición de ser el padre de sus hombres. De sus mujeres, las agentes, prefería ser "tutor".


  —Tengo que ir a casa, a cambiarme— dijo el gigante.


  —¿De qué? No creo que pueda dejar la barriga en el armario.


  —De ropa. No estará bien que me vean con uniforme.


  —Yo no adivinaría que eso es un uniforme, y dudo que ellos lo hagan. Además, ¿no le conocen?


  —Todos.


  —¿Y cree que otra ropa le hará invisible?


  —Lo dudo, pero no debo ir con uniforme. Por respeto.


  —¿Y yo me veo bastante incógnito?


  Nicanor reía sin cesar. Probablemente se resarcía de la época en que estuvo solo en aquella oficina. Miró la camisa azul de Horacio, señalándola con un dedo.


  —Sería mejor que usara la otra. Se vería como turista.


  —Creo que fue suficiente con una vez. Aún la recuerdan.


  —Y lo harán por años.


  Horacio hizo una mueca de desagrado. Su idea había sido fatal. En cuanto entraban en confianza, todos le preguntaban por la camisa de flores. Había pensado quemarla en público, reuniendo al pueblo con tañidos de campana.


  —¿Cuánto nos saldrá la... diversión?— preguntó.


  —Según nos divirtamos. ¿Por qué?


  —Porque aún no he cobrado y  me estoy gastando los ahorros.


  —Puede pedir un anticipo el lunes.


  —Lo que quiero saber es: ¿cuánto cobran las "doncellas"?


  —No lo sé.


  —¡No se haga el inocente!


  —Ya le dije que hace años que yo no ando en esos pasos.


  —¿Y esta noche?


  —Tampoco. Le voy a acompañar, pero yo ya no...


  —¿Corto de dinero?


  —¡Corto de...! Yo ya me contento con mirar. Me parece que gasté mis energías cuando era joven, y no dejé nada para el futuro.


  —¡No me diga!


  —No quisiera, pero es así. Yo le acompaño y usted busca lo que le hace falta. Con unos tragos, estaré servido.


  —Debe ser maravilloso llegar a viejo y desoír el llamado de la carne.


  —¡Un cuerno!


   


  *      *      *      *      *


   


  El Gato Blanco se hallaba en un páramo a las afueras del pueblo, lo que algún día fue una granja, abandonada desde hacía algunos años. Parecía un establo. No sería nada improbable que lo fuera hasta poco antes. Tenía el suelo de tierra apisonado, que emanaba todavía cierto olor a orines. Pero serían de los clientes, y nada se debía achacar a las vacas. Era grande, de techo alto y paredes de madera. En el fondo había una barra larga. Junto a las paredes estaban las mesas con sus sillas, dejando un amplio espacio para pista de baile.


  —No debiste haber cruzado el Missouri, Sloan— le dijo Horacio a Nicanor.


  —Parece del Oeste, ¿verdad?


  —Me veo desnudo sin mi pistola.


  —No le hará falta.


  —Pues lo que veo no es nada alentador. ¿A qué hora llegará Flanagan?


  Estaba muy concurrido. La mayoría eran hombres, rudos, fuertes, con aspecto de ganaderos o labradores. Hablaban a gritos, sin que se pudiera escuchar la música. Ésta salía del fondo, de cerca de la barra, de encima de una mesa solitaria, en la que estaba un aparato al que habían metido unos casetes.


  Cruzaron por el centro de la pista, entre las dos o tres parejas que bailaban. Horacio leyó, en los ojos de todos, que el "incógnito" podía haber llevado su uniforme. A él no parecían reconocerle, de manera que no le habían visto con su llamativa camisa de flores. Eso parecía indicar que eran forasteros, ya que todo habitante del pueblo la había visto o, por lo menos, habría oído hablar de ella.


  Antes de llegar a la barra, El Dentista le dijo a su ayudante:


  —¿Bailamos?


  —No es usted mi tipo. Me gustan con más... – le analizó de abajo arriba, sin detenerse en ningún punto de su escuálida anatomía— “de todo”.


  —Pues no creo que tenga oportunidad de hacerlo con nadie más.


  —Verá cómo se anima.


  Como si Nicanor fuera profeta, sus palabras causaron efecto mágico. Se abrió la puerta y aparecieron varias mujeres. Horacio había contado, al entrar, a cuatro que estaban ocupadas. Pero ahora llegaban refuerzos, y en abundancia, considerando que no había aún muchos masculinos.  


  —Ya empieza el desfile— dijo el gigante.


  —¿Cómo por aquí, Nicanor? – preguntó alguien.


  El encargado de la barra, un hombre fornido, con barba abundante, para compensar el poco pelo que tenía en la cabeza, ofreció su mano al policía. Éste la estrechó efusivamente. Luego, dio media vuelta, para presentar a Horacio.


  —Es mi jefe.


  —Había oído de él.


  —Aurelio es el dueño de todo esto— explicó Nicanor—. Si le hace falta algo, o saber quién es quién, él es la persona indicada.


  —Podemos comenzar por "ésas"


  El Dentista, mientras saludaba a Aurelio, recorrió con la mirada las anatomías de las recién llegadas: opulentas, cuarentonas, muy pintadas y poco vestidas. No acudían a rezar, ni porque les enloquecía el baile. Tenían tarifa, y buscasen quién la pagase. Por el momento, los pocos hombres estaban fríos.  


  —Vienen... a veces— dijo Aurelio—. No las conozco bien.


  —Puedes hablar con confianza— le susurró Nicanor—, porque el jefe es amigo.


  —Son buenas en lo suyo— Aurelio recordó de repente—. Cobran un poco caro, pero siempre tienen clientes.


  —¿Cuánto?— preguntó Nicanor.


  —¿Has vuelto a las andadas?


  —¡Yo no!— El gigante pareció molesto. Bajó el tono de voz y acercó el rostro a la oreja del cantinero—. Es que no tiene nada y... ya lleva aquí unos días.


  Horacio cerró los ojos, al no poder hacerlo con los oídos. Si Nicanor seguía siendo su apoderado, pronto sabrían, hasta en Villegas, que él no se había estrenado en la localidad, ni siquiera en el río.


  —Con él, lo pueden hacer gratis— respondió Aurelio—, o se tendrán que ir.


  —Prefiero pagar— terció Horacio—. No es buena propaganda para el pueblo, tener un sheriff corrupto.


  —¿Un qué...?


  —Está bromeando— le dijo Nicanor a Aurelio.


  —¡Ah! Entonces, unos quince. Si quiere, yo les hablo.


  —No, gracias—. Con la cerveza en la mano. El Dentista se separó de la barra, dispuesto a ser el primero apenas se sentaran—. Creo que todavía puedo conquistar a una prostituta.


  —¿No necesita ayuda?— preguntó Nicanor.


  Las risas de él y Aurelio cortaron el avance de Horacio. Regresó a la barra, sonrió enseñando los dientes y se ocupó de su cerveza. Varios jóvenes acudían, como moscas, sobre las recién llegadas.


  —La noche es joven— aceptó.


  —Será lo único— repuso el gigante.


  —¿Me quiere amargar la fiesta?


  Aurelio se alejó a atender a otros clientes. Nicanor sonreía y bebía cerveza como si participase en un concurso.


  —No le entiendo, Nicanor— dijo Horacio—: me trae aquí y me echa a perder la noche. ¿Le ha enviado su prima?


  —No— el gordo seguía riendo—, pero creo que va muy aprisa. ¿Ya quiere regresar a casa?


  —Pues... no. Tiene mucha razón. Me iba a empernar apenas llegados, y dejarle solo.


  —No tenga prisa, que vendrán otras. Y mejores.


  Horacio entendió que su ayudante tenía razón, y que acelerarse solamente serviría para luego dedicarse a tomar como si tuviera sed.


  —Eso espero; o ya me veo, mañana, caminando hacia el río.


  —Los domingos aquello se llena de parejas de novios.


  —Es un pueblo muy limpio, pues todos lavan. Me haré la idea de que voy a pedir la mano de... ¿cómo se llama?


  —Esto se anima.


  Nuevas mujeres aparecieron en la puerta. No se necesitaba ser un lince, para saber que las atraía lo mismo que a las anteriores. Ninguna mujer de Carvajal se acercaría a menos de trescientos metros del Gato Blanco. Y si se consideraba que en el pueblo no había prostitutas… “conocidas”, eran forasteras.


  —Me debió haber puesto en antecedentes— dijo El Dentista—. Habría pasado más tranquilo, estos días.


  —Me gusta la emoción.


  —A mí...


  Aurelio llegó junto a ellos. Tocó en el hombro de Nicanor y agachó la cabeza. El ayudante le imitó. Horacio, sin saber por qué, también lo hizo. Los tres parecieron besar el mostrador.


  —Están ahí los Romero— dijo el cantinero.


  —Ya los he visto— respondió Nicanor.


  —Pues van a llegar los Vicuña.


  —¿Va a haber balacera?— preguntó, con ironía, Horacio.


  —No; pero casi seguro que habrá pelea— dijo Aurelio.


  —No creo que se atrevan— auguró Nicanor.


  —Ya sabes cómo son todos ellos.


  —Yo no— observó Horacio.


  Aurelio volvió a recorrer la larga barra. Horacio miró a su "comando". Éste tomó un trago de cerveza, de la botella, y se pasó la manga de su camisa, de rayas azules y blancas, por los labios.


  —Son dos familias que tienen pleitos de tierras— explicó—. Ya se han apaleado varias veces.


  —Creí que aquí todos eran parientes y reinaba la paz.


  —Hay rencillas, como en todas partes. Éstos son los jóvenes de las familias. Trabajan en Villegas o en San Pedro; pero cuando vienen...


  —Me parece que va en serio lo del río.


  —No se preocupe, que yo controlo la situación. Pero, por si acaso, antes de que lleguen los Vicuña, usted vaya a lo suyo.


  —¿Ya no es pronto? ¿Se ha hecho tarde sin darme cuenta?


  —Es que no sabía que vendrían esos tipejos.  


  —¿A contrarreloj...? Bueno... — movió la cabeza—, o esto o el río.


  Dos mujeres, las primeras que había visto, estaban de nuevo solas. Sería que el precio no les gustó a los moscones, tampoco las invitaron a unos tragos, y ellas no deseaban bailar. Horacio las revisó visualmente, pensando que la morena de busto grande estaría bien para un sábado en Carvajal. En San Pedro no lograría mucho, a no ser que estuviera de rebaja.


  —No tardaré mucho— supuso.


  —Después de tanto que habla de eso, sería milagro.


  —Gracias por el aliento.


  Se acercó a ellas. Ambas sonrieron. Era lo normal con un cliente en potencia. Luego, si no llegaban a un acuerdo, volverían a su expresión de aburrimiento. Pero el hombre era de mediana edad, y ellos normalmente van a lo seguro. Los jovencitos prefirieron ver si bajaban de precio, o aparecían otras.


  —¡Buenas noches!— saludó.


  —¿Buenas?— preguntó la de pelo negro.


  —Me parece que están muy solas y que necesitan compañía.


  —Si vamos a platicar— dijo la rubia de los dientes saltones—, nos invitas.


  —¿Champaña u horchata?


  —No eres de aquí, ¿verdad?— preguntó la morena.


  Horacio se sentó a su lado. Puso la mano izquierda sobre la mesa y la otra en el respaldo de la silla de la morena.


  —¿Eres amigo del policía? — preguntó la rubia.


  —Soy su jefe— Horacio sonrió con estupidez.


  Ambas mujeres cogieron los bolsos, que estaban sobre la mesa, y se alistaron a incorporarse. La rubia lo logró, pero a la morena se lo impidió la mano de Horacio, que se posó en su hombro, y la obligó a quedarse en donde estaba. La mujer aceptó permanecer sentada, aunque de mala gana.


  —Hablemos de diversión— propuso Horacio.


  Nerviosamente, la rubia volvió a sentarse. La morena, moviendo el trasero en la silla, miró al hombre, con ojos suplicantes.


  —¿Diversión?— preguntó, con un hilo de voz.


  —Sí, diversión. Acabo de llegar, y no ha podido divertirme un rato. ¿Vosotras sabéis cómo y dónde divertirse?


  —¡No!— exclamaron ambas a la vez—. Nosotras somos de Villegas y... —dijo la morena.


  —... estamos en casa de una... hermana— terminó la rubia.


  —¡Qué lástima!— Horacio comenzaba a entrar en ambiente, recordando sus incursiones por los barrios bajos de San Pedro. Metió la mano derecha en su bolsillo y sacó un billete de diez—. Tendré que volver a ingresarlo en mi cuenta bancaria. Había pensado gastarlo, pero...


  —¿Diez dólares?— preguntó la morena.


  —¿Es poco?— Horacio simuló admiración.


  —No, creo que no—. La morena miró a su amiga, y ésta recordó que le urgía ir al excusado—. ¿Cómo te gusta divertirte?


  —Me encanta revolver sábanas. Creo que soy un tipo raro, porque no me gusta el campo. ¿Y a ti?


  La mujer no sabía si reír, llorar o salir huyendo, aunque le resultaría difícil con Horacio a su lado izquierdo, la pared al derecho y la mesa delante.


  —Estoy de incógnito— susurró Horacio.


  —Yo también— dijo ella.


  —Piensa que hoy no soy policía.


  La mujer lo pensó un segundo. Y se le ocurrió que el tipo no era confiable. Si Horacio estuviese en el lugar de la prostituta opinaría lo mismo.  


  —¿Y mañana?


  —Duermo hasta el mediodía.


  —¿No es una trampa?


  —¿Tengo cara de tramposo?


  —Sí— musitó ella.


  Horacio río con su mueca característica, que parecía indicar que tenía dolor de estómago.


  —Me lo dicen todas. Pero hoy estoy de vacaciones. ¿Quince?


  —No, no es eso. Es que... — volvió a mirarle suplicante.


  —Te repito que no debes temer. ¿Les suelen detener en Carvajal?


  —Ahora no, pero... antes... El gordo no es mala persona.


  —Ni yo. ¿Vamos o pedimos una baraja?


  —Bueno... — la mujer miraba a Nicanor, esperando que éste le enviara una señal.


  —¿Dónde?— preguntó Horacio.


  —Tiene cuartos arriba.


  Horacio miró al techo. Allí no había nada, a no ser las tejas.


  —Por aquella puerta— la morena señaló una tras el mostrador.


  —Luego me arreglaré con Aurelio.


  —Si quiere no me pague.


  La mujer estaba muy nerviosa. No podía imaginar irse a la cama con un tipo que debía prohibir precisamente eso.


  —¿Y de qué comerán tus hijos? – preguntó Horacio.  


  —No tengo hijos.


  La mujer comenzó a caminar. Horacio, a su lado, le dio una palmada en las antípodas, para transmitirle confianza.


  —Ahora te hago uno— le dijo.


  La mujer sonrió forzada. Al pasar tras la barra, los ojos de Nicanor y Aurelio estaban pendientes en la pareja. El primero le guiñó un ojo a Horacio, y el segundo corrió tras ellos, para proporcionarles el cuarto.


  No era de lujo la habitación, pero estaba limpia. Se notaba que su edificación fue más reciente que el establo que fungía de bar. No era como las usuales en el pueblo, con techos de tres metros de altura, y grandes como salón de baile. Otro detalle modernista era que no tenía jofaina y jarra, sino una puerta que daba a un retrete con ducha. Ese detalle también indicaba que construyeron las habitaciones pensando en el negocio, ya fuera como posada o para “un ratito”.


  La morena, de nombre "artístico" Samantha, se sentó en la cama. Horacio se quedó en el centro del cuarto, mirando a Aurelio. Éste se recostó en la pared, junto a la puerta, observando a ambos, sin ninguna intención de dejarlos solos. El "urgido" le hizo señas, con las cejas, de que sobraba.


  —¿No necesitan nada?— preguntó el dueño.


  —Espacio— rugió Horacio—. ¿No estará desatendida la barra?


  —Tengo un ayudante. ¿No necesitan nada?


  —Sí: un emparedado de jamón, de los que preparan en la calle Velázquez, en San Pedro. No tienes que apresurarte en regresar.


  Aurelio se movió sin prisa. No se trataba del importe del cuarto, pues lo cobraría después o lo obsequiaría, sino de molestar. Seguramente, Nicanor estaba tras aquello. Por fin salió, y Horacio corrió el pasador.


  —¡Al fin solos!—  exclamó.


  Volteó y miró a la mujer. Ésta continuaba en el borde de la cama, sin atreverse a hacer un movimiento. Le observaba temerosa, aunque no tanto como cuando supo que era el jefe de policía de Carvajal.


  —¿Te gusta hacerlo con ropa?— preguntó Horacio.


  —¡Oh, no!— Aseguro, y, para demostrarlo, se aprestó a desnudarse.


  Él ya lo hacía, arrojando la camisa hacia atrás. Los zapatos salieron enseguida, al ser mocasines, golpeando ambas paredes laterales del cuarto. No necesitaba arrojar las cosas lejos, pero eso indicaba que le urgía. Y era cierto, ya que notaba una gran opresión en el calzoncillo.


  Samantha, con pronunciación sajona, se despojó del vestido verde, corto y apretado, dejando aparecer redondeces que éste ocultaba. Su cintura tenía cierto exceso que posiblemente gustase a algunos. Al Dentista le agradaba la carne, pero sin excesos, y en el lugar donde debe estar.


  —"Está gorda— pensó El Dentista—, pero apagaré la luz. Hoy me desquitaría aunque resultara un travesti".


  Él aflojó el cinturón, a la vez que ella lo hacía con el sujetador. Ahora se veía más redonda. Él, según cayese el pantalón, parecería Don Quijote.


  —¡Hooooraaaciooo!


  Abajo se oía un gran alboroto, voces y gritos, lo que parecía ser habitual en el Gato Blanco. Pero aquel alarido, seguido de crujir de sillas y redoblar de berridos femeninos, quizá fuese inusual. No podía asegurarlo, pero reconoció la voz. Se trataba de Nicanor. No era hombre dado a gritos, a pesar de que tenía un timbre considerable. Algo ocurría, y sería la aparición de los Vicuña.


  —¡Maldita sea!— rugió, levantando los pantalones—. Espérame aquí— le ordenó a Samantha—. Es más seguro que ahí abajo. No te vayas. Es una orden.


  Olvidó la camisa y los zapatos. Apenas cerró el cinturón, saltó a la puerta y la abrió apresuradamente. Trotó por el corredor, apareciendo tras la barra. Aquello era una batalla campal, digna del decorado de película que Aurelio había creado. La mayoría de los clientes buscaban la puerta, sobre todo las "turistas" de Villegas. Pero, en el centro del local había baile. Debía ser moderno, porque todos movían los brazos y las piernas. Además, bailaban de oído, al no haber partitura ni músicos.


  —¡Horacio!— volvió a gritar Nicanor.


  Estaba en el centro de la vorágine. Su gran estatura le hacía visible por encima de unas ocho cabezas masculinas. Y se movía, con torpeza pero con ganas. No únicamente se trasladaba lo que podía, o le permitían quiénes le rodeaban, sino que batía los brazos como aspas de molino.  


  Horacio se detuvo un segundo, antes de intervenir. Debía saber quiénes estaban del lado de su "comando" y quiénes en contra. Pero era imposible saberlo. Nicanor movía sus enormes brazos, sin apuntar, golpeando a quien podía y tratando de que no le alcanzasen. Pero era imposible detener a ocho jóvenes robustos, por lo que el gigante recibía más de lo que daba.


  —¡Ahí voy!


  Se lanzó al grupo. Agarró a uno por los pelos y lo retiró de los otros. Con un certero golpe de karate, en el pecho, le arrojó al suelo, dejándole intentando conseguir aire. Metió un pie entre dos muslos. Supo, al doblarse otro atacante, que había tenido buen tino. Aquél tardaría en utilizar su "atributo", al menos por dos noches.


  —¡Ya era hora!— rugió Nicanor.


  Un derechazo golpeó el mentón del gigante, que se tambaleó. Horacio le miró, durante un segundo, sin percatarse de un puño que le alcanzó en pleno ojo, el que tenía atento en su amigo.


  —¡Ya me enojé!— gritó, cerrando el ojo dolorido.


  Movió un pie y luego un brazo, alcanzando a su agresor en una rodilla y el mentón. Saltó hacia atrás, hacia delante, con agilidad, repartiendo golpes donde podía. Recibió un puñetazo en la espalda, que le dolió pero no derribó. Se volteó y lanzó el puño al rostro del joven, luego lo hizo a un lado, a otro que se acercaba, regresando con el primero. El grupo decrecía, a la vez que se crecía Nicanor, golpeando a diestro y siniestro. Horacio lo hacía con maestría, como aprendió en la academia; su ayudante: con fuerza, como le enseñaron en Carvajal.


  —¡Ya son nuestros!— gritó El Dentista, dando un puntapié en el estómago de quien tenía enfrente.


  Le aporrearon las costillas y puso una rodilla en el suelo. Miró a su derecha, viendo a un muchacho alto y delgado que se disponía a machacarle. Retiró el rostro y levantó el codo, acertando justo en la cremallera de la bragueta. Otro que aquella noche no tendría "apetito" carnal. Pero descuidó su espalda, y lo supo al sentir una silla sobre ella. Cayó al suelo; pero tuvo reflejos y fuerza para voltearse, quedando bocarriba.


  —¡Hijo de puta!— gritó Nicanor.


  El gigante agarró de un brazo a quien aún tenía la silla en las manos, le hizo girar sobre los talones y lo arrojó contra la pared. La silla quedó en poder del "comando". Con ella atacó al que aún quedaba en pie, golpeándole en las piernas. Luego fue hacia el anterior, quien intentaba huir. Le arrojó la silla a los pies, y el joven rodó sobre el piso de tierra.


  Horacio, ya sin enemigos a la vista, comenzó a incorporarse. Le dolía todo el cuerpo, a pesar de que la pelea había sido breve. Consiguió sostenerse sobre los pies y avanzar hacia Nicanor. El joven se levantó de un salto, midiendo la distancia que le separaba de la puerta. El gigante fue hacia él. Horacio vio que el que huía estaba atento a su ayudante, no percibiendo que él también le acorralaba. Movió un brazo derecho, con un fuerte dolor que le sacudió todo el cuerpo. Lo lanzó de izquierda a derecha, con rabia. El impulso del joven lo llevó hasta la mano, abierta como hoja de espada. La vio, pero no pudo evitarla. Sonó a mazo sobre hueso. El joven cayó hacia atrás, sobre el vientre de Nicanor. Varios dientes saltaron al piso.


  El ayudante se acercó a su jefe y le ofreció su brazo. Algunos contrincantes huían hacia la puerta; otros apenas se movían. Aurelio llegaba junto a ellos, con las manos en la cabeza.


  —¡Dios santo— exclamaba—, qué matazón!


  —Asegúrate que respiren— le ordenó Nicanor— y que te den diez dólares cada uno por los desperfectos. ¿Cómo se siente?


  —Como si usted se hubiera sentado encima de mí— musitó Horacio—. ¿Los dejamos ir?


  —No quiero pasar el domingo cuidándoles. ¿Y usted?


   


  *      *      *      *      *


  Georgina se asomó a la ventana. Abajo, en la calle, dos borrachos intentaban abrir la gran puerta. Iba a gritar, solicitando ayuda o que alguien llamase a la policía, cuando vio que ya estaban ante ella. En estado de avanzado etilismo, las fuerzas de la ley trataban de introducir la llave en la cerradura.


  Cerró la ventana, se colocó una bata sobre el mini camisón y bajó las escaleras. Antes de llegar al patio, escuchó voces dentro de la casa: los dos hombres ya estaban en el porche. Se detuvo y aprestó la oreja.


  —Ahora sé por qué te llaman El Dentista— decía Nicanor, con voz trémula.


  —Se los saqué todos— manifestó Horacio, con timbre igual de vacilante.


  —Fue un golpe maestro, jefe.


  —Pero debían ser de burro, porque me destrozó la mano. ¡Mira!


  A la mujer le asombró el tuteo, si bien éste indicaba que las copas les habían hecho íntimos. Asomó la cabeza y observó. Se quedó de piedra al ver el espectáculo. Horacio tenía la camisa sobre los hombros, el rostro amoratado y un vendaje que le apretaba el vientre.


  —¿Qué les ocurrió?— saltó de su escondrijo y encaró a los dos.


  —Hubo una pelea— dijo Nicanor, con voz entrecortada—. Fue colosal.


  La mujer observó a Horacio. Si le hubiera atropellado un camión, tendría mejor aspecto.


  —¡Está herido!— gritó—. Hay que llamar a un médico.


  —No hace falta— El Dentista se descolgó de Nicanor y cambió de apoyo, pasando un brazo sobre los hombros de la mujer.


  —Pero... puede tener algo roto.


  Ella no se dio cuenta de que estaba bajo el brazo sudado del flaco. O si se percató, no hizo nada para retirarse.


  —El honor— dijo Horacio—. Me dejé sorprender por unos novatos.


  —Los de aquí saben pelear— le recordó Nicanor.


  —Durarían poco en un par de lugares de San Pedro que yo conozco. En una ocasión...


  —Hay que llamar al doctor— insistió Georgina.


  —No me ocurre nada— dijo Horacio—. Ya me han roto costillas y conozco la diferencia.


  —Les dimos duro— recordó Nicanor, que se veía feliz—. Le hubieras visto, Georgina;  se los echó con una facilidad...


  —¿Y a él no le hicieron nada?— la mujer miraba, horrorizada, el ojo tumefacto de su huésped—. ¿No les da vergüenza? Se supone que ustedes están para evitar broncas, y no para organizarlas.


  —Eso hacía yo— explicó el gigante—; pero se me echaron todos encima. Se unieron los dos grupos contra mí.


  —¿Quiénes?


  —Los Romero y los Vicuña.


  —¡Santo Dios! ¿Por qué le llevaste allí?


  —Fuimos a... — Horacio tuvo hipo— vigilar.


  —A las golfas, ¿no?— Georgina encaró a su primo.


  —Eran nueve o diez— dijo Horacio.


  —No había tantas— recordó Nicanor.


  —Me refiero a ellos, no a ellas.


  —Le llevaste allí para... "eso", ¿verdad?


  Georgina soltó a Horacio, quien apenas tuvo tiempo para apoyarse en la pared. Nicanor retrocedió, al suponer que ella tenía intenciones violentas. Aquella pelea sería desigual, y él resultaría el perdedor.


  —Ya me voy, jefe. Mañana vengo a ver cómo sigues.


  —Adiós, Nicanor. Fue una buena noche—. El Dentista apenas se tenía de pie—. Aunque no hubo... "ya sabes".


  —Otro día—. El gigantón ya tenía un pie en la calle y Georgina estaba casi encima.


  —¡No vuelvas por aquí, degenerado!— le gritó ella.


  La gran humanidad del "comando" se alejó. La mujer cerró la puerta con violencia y regresó junto a Horacio. Éste se resbalaba lentamente por la pared, y ya tenía cerca las losas del suelo.


  —¡Y usted...!— Ella tenía que descargar su ira con alguien.


  —No es lo que piensa, Gina. No fuimos a otra cosa que a vigilar.


  —¿A quiénes?


  —Usted ya sabe que en esos antros hay mucho vicio, y que hay que extirparlo. Es necesario que imperen la ley y el orden.


  —¡Vaya pareja para ley y orden! Vamos arriba que le voy a acostar. ¿Cómo se les ocurre pelearse con nueve de esos Romero?


  —Eso es lo que digo yo. Habría estado mejor en la cama— se refería a Samantha—. Supongo que se iría con el alboroto— dijo, en voz alta.


  —¿Quién?


  —El detenido. Estaba custodiándole... y...


  Subían las escaleras con dificultad. Horacio tropezaba a cada paso, abrazándose a ella. No era necesario, ni involuntarios los traspiés, pero como Georgina lo sostenía, se aprovechaba.


  —Deje ya de agarrarme el... — protestó ella.


  —Es para no caerme.


  —Para eso está el pasamano.


  —Me gusta más el suyo.


  —No sea vulgar y compórtese.


  Llegaron al corredor, y ella le asió de un brazo y el cinturón. Horacio se sintió volar y cesó de pasar la mano por las posaderas de ella. Entraron en el cuarto de él, y se dejó conducir a la cama.


  —Siéntese, que le voy a quitar los pantalones— ordenó ella—. ¿Tiene calzones?


  —Sí; pero la próxima vez los dejaré en casa.


  —¿Por qué?


  —Para que no se arruguen—. El Dentista se puso a reír como histérico.


  Georgina le empujó sobre la cama y le arrancó los pantalones. Luego, le empujó hacia un lado del lecho, mientras abría la sobrecama, manta y sábana del otro. De nuevo, a pesar de los gritos de dolor, le movió con violencia a la parte descubierta. Una vez allí, le cubrió con la sábana. El Dentista abrió un ojo, notando que la bata de ella no impedía ver el interior. El busto de Georgina le quedaba ante la nariz. Con ambas manos se abrazó a ella y la hizo caer sobre él. Sintió que se le rompía el cuerpo y dio alaridos de dolor. Ella se incorporó y le increpó:


  —¿Qué pretende hacer?


  —Quería que... se acostase conmigo.


  —¿Para qué? ¿Para que le dé masajes? Usted no puede ni abrir los ojos, ¿cómo se le ocurre algo más?


  —Debe ser la fuerza del amor.


  —La fuerza del alcohol. Mañana, en su sano juicio, hablaremos.


  —¿Quiere casarse conmigo?— Horacio notaba que el cuarto daba vueltas. O se trataba del impulso del amor, o estiraría una de sus flacas patas. Las copas, con las que celebraron la pelea, fueron muchas y muy llenas.


  —¿Con usted?— Georgina recogió la camisa y el pantalón de él, y se dirigió a la puerta—. ¿Me ve cara de loca?


  —Piense que luego, no estaré tan dispuesto. Hoy estoy en oferta.


  —Hoy está en el remate de deshechos.


  —Bueno...


  Horacio cerró los ojos y esperó a que el cuarto cesara de dar vueltas. Siempre le habían dicho que las casas no son barcos, pero comenzaba a dudarlo. Aquella no zarparía, pero se movía como si estuviera en alta mar. Le dolía todo el cuerpo, aunque el alcohol hacía de sedante. Se prometió que al día siguiente sería él quien se negase a las súplicas de la mujer.


  Georgina sonrió desde la puerta. Había simulado enojo, pero estaba sumamente alegre. Le guiñó un ojo, con la seguridad de que él no la veía. Al salir al pasillo, se detuvo, y  murmuró:


  —Le está bien merecido, por andar tras las golfas. Ya dijo Rivas que era un mujeriego. Bueno, todos lo son, así que no es de extrañar.


  Ya no tenía sueño. Le habían desvelado con sus gritos. ¡Y el susto que se llevó al verle con el rostro amoratado y vendado del vientre!


  —¿Qué dirá el tío Rivas, al saber lo que está "haciendo" su hombre, en vez de dedicarse a lo que debe? Podía haber enviado a otro menos... calavera.


  Se asomó a la ventana. Eras las cuatro, pero Carvajal bullía de ruidos. Era sábado, y eso, aunque no habitual, no extrañaba mucho. Los jóvenes estarían borrachos y se resistían a comprender que la noche se acababa.


  —No, creo que no. Éste, aunque no es cosa del otro mundo, me gusta. Ahora entiendo por qué me recomendó el tío que le vigilase y no le diera confianza. No sé qué quería, si no se tenía en pie.



  


   CAPÍTULO VII


  Él se había enterado. No pudo esperar otra cosa, aunque sí que hubiera sido algo después, al menos... hasta que... Pero no había un hasta, a no ser el momento en que ella se quedase definitivamente sola. Sabía que debía suceder tarde o temprano, aunque a ella le hubiera gustado lo más tarde posible.


  Si se lo olía desde tiempo atrás, no había dado muestras de que así fuera. Se veía distante, pero ciertamente ella era la culpable. No podía disimular, y tampoco quería. Cuando el amor se alejó, con pasos tan lentos que ninguno de los dos los percibió, ella no supo fingir. Fue antes de conocer "al otro", pero no tuvo dudas en cuanto él entró en su vida. No amaba a su esposo, y ahora, al tener con quién comparar, estaba segura de que nunca lo amó. Pero soportó el sucedáneo del amor, porque no había más, y tampoco conocía el producto original.


  A él le debió ocurrir igual, aunque no manifestó el mismo cambio. Él era distante desde siempre, poco fogoso y nada apasionado, por lo que siguió con su estilo. Les ayudó el alejamiento físico de él, pues ella ya lo tenía espiritual. Y el amor murió sin gritos de dolor, ni siquiera una queja.


  Pero alguien le certificó lo que ya debía suponer, y esto le hizo reaccionar. Es diferente imaginar que estar seguro. Necesitaba saberlo a ciencia cierta, y se preocupó en averiguarlo. Luego, cuando lo verificó, se alejó como antes, sin alaridos, seguramente sin que le importara demasiado.


  Ella no trató de detenerle. Ya no le importaba, aunque sabía que con él se iba su pasado y... quizá su futuro. Él había estado cerca, sin que se le notara, pero listo para servir de algo. ¿Dónde estaría cuando le necesitase, si es que llegaba a necesitarlo? Pero... ¿necesitarlo para qué? Nunca fue muy útil, y probablemente tampoco lo sería en el futuro.


  Pero... había algo en ella, dentro de ella, que le decía que era posible que pudiera buscar su ayuda. No el perdón, pues a él le sería difícil perdonar; pero la ayuda obligada de quien era su esposo, aún, ante Dios y la ley.


  —Pero no— se decía—, eso no va a suceder. Ya nunca le necesitaré de nuevo. Además, sería vergonzoso buscarle a estas alturas.


   Le vio alejarse, sin que su corazón experimentara tristeza. Era mejor para ambos. Él podría hacer su vida, la que quería desde hace años. Ahora nada le obligaba a volver. Y ella... sería libre. No lo había soñado antes, pero lo necesitaba ahora. Había conocido una felicidad ignorada, ni siquiera soñada, y no estaba dispuesta a regresar al punto de partida, a vivir un matrimonio sin amor, sin pasión, sin porvenir.


  Le dijo adiós, mentalmente, y le cerró la puerta de sus recuerdos. No deseaba recordar, sino imaginar, prever, echar a volar su mente. Él era el pasado, y ella no tenía pasado, sino un futuro brillante ante sí.


   


  *      *      *      *      *


  


  Una cegadora luz golpeó los ojos de Horacio. Abrió uno, el que todavía veía, y miró hacia la ventana. Georgina estaba allí, ante él, corriendo las cortinas. Se escondió bajo mantas y sábanas. Estaba lúcido y, para su desgracia, recordaba todo lo ocurrido la noche anterior.


  —¡Arriba, perezoso, que son las nueve!— le gritó ella, cerca del oído.


  —¿De la noche?


  —De la mañana. Debe desayunar, bañarse, vestirse y acudir a la iglesia.


  —Soy musulmán— balbuceó, con la sábana entre los dientes.


  —Tenemos que hablar con el cura.


  —¿De qué?


  —De la boda. ¿No quería, anoche casarse conmigo?


  Horacio se metió, más profundamente, en la cama. Agarró las mantas y se tapó enteramente. Ella tenía buena memoria, por desgracia.


  —Todavía no. Voy a esperar unos años, para madurar.


  —¡Falta le hará! ¿Se va a levantar o no?


  —¡No! Yo nunca me levanto, los domingos, antes de las cuatro de la tarde. Es por mi religión.


  —Y la paliza que le dieron anoche.


  —No recuerdo nada.


  —¿Tampoco que quería seducirme?


  —¿Yo?— asomó un ojo. Ella tenía vestido nuevo, al menos más reluciente, con escote y bastante corto—. No creería eso ni con una película. Yo soy incapaz.


  —¿Va a acompañarme a la iglesia o no?


  —¿Por qué yo?


  —Porque es el único hombre que tengo cerca. No se haga ilusiones, que no se lo pediría si tuviera perro.


  —Muy amable—. Sacó la cabeza—. Me imagino que esto es por lo de anoche.


  —Ni más ni menos.


  Ella se veía radiante. El Dentista no necesitaba pensar para saber que iría encantado. Se haría de rogar, pero...


  —Me duele aquí— dijo, señalando sus costillas—. ¿No quiere ver qué tengo?


  Georgina se acercó, puso una rodilla sobre la cama y le miró fijamente. Horacio, al tenerla cerca, le besó los labios. Ella le dio una palmada en el costado y se retiró de la cama, acompañada de un alarido.


  —No creo que sea grave— dijo ella—. ¿Entonces? Se lo pido ahora; luego, ya no lo necesitaré.


  —Con este ojo morado, voy a ser el hazmerreír.


  —Lleve su camisa de flores, y nadie se fijará en el ojo.


  —Creo que tengo gafas de sol.


  —Le espero a desayunar.


  —¿No me ayuda a ponerme el pantalón?— se incorporó en la cama.


  —Que se lo ponga la que se lo quitó ayer.


  —Fue usted.


  —La del primer turno.


  —¡Vaya carácter! Debería casarse.


  La puerta se cerró, y Horacio se acostó de nuevo. Le dolía todo el cuerpo, zumbaba la cabeza y hervía el estómago. Por lo demás, no parecía tener problema alguno.


  —Me lo merezco, por bobo. Anoche me quedé sin la gorda, por defender al gordo; me embriagué como estúpido, para festejar que me aporrearon y se fue la golfa. Aquí, digo lo que no debo y ella me paga con la misma moneda. Estaría mejor en San Pedro.


  Por unos minutos, mientras se decidía a levantarse, pensó que se había olvidado de San Pedro, de la comisaría, de las rondas por callejones oscuros y redadas en bares de mala muerte. En Carvajal entraba en bares de amigos, y se divertía en vez de andar empujando a tipos peligrosos. Incluso la noche anterior, aunque le aporrearon, fueron muy inocentes. En la capital, lo menos que le hubiera ocurrido sería una puñalada en las costillas. Pero allí no hubiera dejado el arma en su casa, y a alguno le hubiera metido un plomo en una pierna o un brazo.  


   


  *      *      *      *      *


   


  Que él fuera el centro de atención de los feligreses, el objetivo de todas las miradas, se podía deber a varias razones, quizá a la suma de ellas. Era la primera vez que pisaba aquella iglesia, y la primera en veinte años que entraba en una. Acababa de llegar a Carvajal y no todos le conocían, aunque sabían quién era; pero, para unos y otros, resultaba el tema del momento. Estaba acompañado de Georgina, una de las más codiciadas solteras del pueblo. Quizá pensarían que había algo entre ambos, lo que no sería insólito si él era el mejor candidato entre los solteros. No se debería a su galanura, sino a que era el jefe de policía, tenía un sueldo fijo, que no dependía de las cosechas o el clima; y sumaba lo exótico de provenir de la capital. Pero, con seguridad, sería lo de la noche anterior, sus gafas negras y dos moretones en el rostro, donde no podía ponerse gafas y no se atrevió a taparlos con unos esparadrapos.


  Apenas comenzó la misa, un joven recorrió un pasillo lateral. No debía ser nada extraordinario, pues otros muchos llegaban tarde, pero reclamó la atención de todos, olvidándose del hombre de los lentes negros.


  Horacio le observó, sin notar nada especial en él. Tendría unos veinticuatro o veinticinco años, era delgado, de talla media, pelo castaño y rostro sonrosado; esto último, quizá por ser el objeto de todas las miradas. Se había acomodado en un extremo y parecía atento a la misa, posiblemente para no mirar a los demás.


  —¿Quién es éste?— El Dentista acercó su rostro al de Georgina—. ¿También es forastero?


  —Es Tirso— respondió ella.


  —¿Eso es bueno o malo? Entiendo que no se pueda andar por la vida, sin despertar admiración, con ese nombre; pero ahí están Pantaleón, Ciriaco, Anastasio, Mardonio y... otros con igual delito.


  —¡Cállate!


  Horacio se calló de inmediato. No lo hizo porque ella lo ordenase, sino por el asombro de ser tratado de tú. La noche anterior, Nicanor rompió el hielo, además de una botella de cerveza y una silla, entre ambos. Se declararon primos, hermanos de sangre y moretones, amigos, socios y todo lo demás. Ahora era Georgina. No era mucho, pero allanaba el camino al colchón.


  Esperó, estoicamente, a que terminara el rito, imitándole a la mujer en todo, puesto que no recordaba la liturgia, y lo único que sabía era que le molestaba arrodillarse, y más porque las costillas le dolían mucho. Como Georgina no comulgó, él se evitó caminar hasta el altar.


  —"Debe tener pecados— pensó—. Si son de pensamiento o palabra— aquello sí lo recordaba—, me parece bien; pero, si no...


  Al finalizar, salió tras ella. El joven desapareció entre los primeros, como si tuviera prisa o evitara ver los rostros apuntando hacia él.


  —¿Me vas a explicar lo de Tirso?— le preguntó, una vez en el atrio. Enfatizó el tuteo, para que se fuera haciendo costumbre.


  —Luego— musitó ella.


  Durante un cuarto de hora, saludaron al pueblo entero. No se atrevieron, éstos, a comentar lo del Gato Blanco, pero se les leía en las miradas a sus gafas oscuras. Nicanor le saludó desde lejos, indicando que temía a Georgina, sobre todo lo que ésta pudiera comentarle a su esposa. Horacio le agradeció que no se acercara, pues también temía la ira del Señor en boca de Georgina.


  —¿Vamos a pasear?— le propuso ella.


  —¿No sería mejor acostarnos?


  —¿En plural?


  —No, los dos solos— Horacio ya tenía confianza, pues era como un hermano de Nicanor.


  —¿No fue suficiente anoche?


  —Me acosté, pero en el suelo y a la fuerza.


  Cruzaban la plaza, cuando vieron que Asterio se acercaba. Iba solo, con su eterna faz de malhumor. Sería inevitable que se cruzaran. Horacio se preparó para lo peor.


  El alcalde se detuvo ante ellos, saludando a Georgina, preguntándole por su vida y su salud. Ésta fue amable, lo que molestó a su acompañante. Por fin, Asterio se dirigió a su "subordinado". Parecía que no le había visto, como si acabase de caerse de uno de los árboles de la plaza.


  —¿Qué le ocurrió en los ojos?


  No debía ser ajeno a lo ocurrido en el Gato Blanco, a no ser que acabara de llegar de viaje. Por el tono, se entendía que ya tenía noticias.


  —Me corté al afeitarme.


  —¿En los ojos?— Asterio se asombró.


  —Me rasuro las pestañas, porque me crecen mucho.


  Horacio estaba imperturbable. Sentía deseos de reír, al ver que Georgina estallaría, pero se contuvo.


  —Y... ¿en el Gato Blanco?— preguntó el alcalde.


  —Allí no me rasuro. No me gusta el jabón que tienen.


  Asterio respiró hondo. Se notaba que le gustaría descargar su ira, el odio que sentía por Horacio y hacerle pagar sus bromas. Aquella mañana tampoco habría tenido sexo, como imaginaba Nicanor, lo que le pondría colérico. Horacio ya comenzaba a entender de tal situación.


  El alcalde meditó un segundo y miró a la mujer. Estaba ante ella, en el centro del pueblo, rodeados de curiosos... Probablemente al día siguiente...


  —Oí que hubo pelea— dijo.


  —Yo la oí y la sentí.


  —¿No detuvieron a nadie? — Por allí le cazaría.


  —Lograron huir.


  —Le rompieron las costillas— Georgina quería ayudar.


  —¿Muchas?— La alegría de Asterio fue notoria.


  —Solamente seis— respondió El Dentista.


  —¿Y después?— El alcalde era insistente.


  —Cerramos el local, debido a la pelea.


  —Y "ellos"— enfatizó, seguro de que Horacio les conocía— continuaron el pleito en el bar de Honorio.


  —No nos avisaron— se defendió Horacio.


  —No les encontraron a ustedes— acusó el alcalde.


  —Me estaban curando.


  —Bien, bien— Asterio sabía que no era el momento, ni el lugar—, mañana hablaremos sobre eso. ¡Qué estés bien, Georgina!


  El alcalde se alejó con prisa. Horacio le miró con desprecio y susurró:


  —Ella está muy bien, enano. Y a mí... ¡que me parta un rayo!


  —¿Por qué odias a Asterio?— preguntó la mujer.


  —Porque sé que te gusta.


  —¿Asterio?— ella soltó una carcajada—. ¡Estás loco!


  —Tal vez. ¿Dónde nos quedamos?


  La mujer sonreía, y la única razón debía ser que era domingo por la mañana. Posiblemente los días de fiesta no estaba de malas.


  —En que íbamos a pasear – recordó la mujer.


  —¿A dónde?


  —Al río. ¿Conoces el puente?


  —No. ¿Vamos a lavar?— esbozó una sonrisa.


  La joven se quedó perpleja. Miró al policía con extrañeza, al preguntar:


  —¿Lavar...? Yo no lavo en el río, sino en mi casa.


  —A mí me es igual, aunque prefiero que sea en casa.


  —No te entiendo nada; seguramente será uno de esos chistes de San Pedro.


  —No, éste es de aquí.


  —No lo conozco.


  —Yo sí, aunque a este paso se me va a olvidar.


  —Dices cosas extrañas. ¿No te sientes mal?


  Horacio caminaba lentamente. Aunque quería disimularlo, le dolía el cuerpo entero, y le gustaría acostarse, aunque solo. Lo de ofrecerle a ella compartir cama era alimento de su ego, porque sabía que le aguijonearía hasta besar a la mujer.


  —Sí, pero no es de los golpes. Con una lavadita, creo que me repondré.


  —Ya te bañaste esta mañana.


  —Pero solo, y así no es igual.


  Georgina se detuvo y le miró con fiereza. Ya estaban dejando atrás la plaza, y aquella calle no era nada concurrida. Horacio supo que le iría mal.


  —¡Es usted un insolente, Horacio! Apenas hace unos días que me conoce y no piensa en otra cosa que llevarme a la cama. ¿No le da vergüenza?


  —No. Me daría que "tú" lo propusieras y yo me negase.


  —Yo no te lo propondré nunca—. Ella se debatía entre el tuteo y el usted.


  —¿Apostamos?— Horacio sonrió con cinismo.


  —¿Apostar? ¡Cómo no, si estoy segura de ganar!


  —Entonces, apostamos. ¿Qué quieres arriesgar?


  —Nada— Georgina estaba molesta o era tan teatral como su primo—. No voy a apostar en algo como eso.


  —Pero vas a ganar.


  —Ya lo sé.


  —Bien, apostaremos... — buscó en su mente— un dólar. No es mucho, ¿o sí?


  —Puedes pagármelo, pues no me vas a llevar a la cama.


  —Pongamos un plazo de... ¿un mes? ¿Te parece bien un mes?


  —Me es igual un mes que un año.


  Ella clavaba sus ojos en los de él, dándoles la energía necesaria para que él entendiese que no conseguiría nada.  


  —Entonces, que sea un mes. ¿Apuestas o no?


  —Apuesto. Sé que voy a ganar.


  —Y yo: que voy a perder.


  —¿Y por qué apuestas?


  —Como antídoto.


  —Nunca te entiendo.


  —Hablo como Nicanor. Lo he aprendido en unos días. Como debo ganar ese dólar, tú debes proponerme acostarme contigo, y no te asediaré más. De tal forma, los dos estaremos tranquilos; tú: ya no te sentirás "ofendida"— recalcó la palabra e hizo una filigrana en el aire—, y yo evitaré andar tras de ti con mis proposiciones indecorosas. ¿Qué te parece?


  —¡Genial! Así, podremos charlar como amigos. Pero... — una duda asaltó su mente— ¿cómo sé que no vas a insistir? No te importará perder ese dólar.


  —No es el dólar, sino mi orgullo. Lo has herido y tardará en sanar al menos un mes.


  Georgina abandonó la guardia y comenzó a reír. Horacio permaneció serio, mascullando para su interior. Él tenía sus tácticas, un tanto empolvadas, pero funcionaron algún día. Si la del ataque directo fallaba, intentaría otras. Y si pasaba un mes, y ella seguía terca, hablaría con Nicanor y Rivas. ¡Un dólar de honor!; ¡en qué poco estimaba su dignidad!


  —¿Me enseñas el puente?— preguntó.


  —Es de lo poco bonito que tenemos.


  —Ni es románico, ni siquiera antiguo, pero no hay duda de que es un puente— observó Horacio.


  Estaban en uno de los barandales, mirando al agua. El policía intentaba calcular la distancia que les separaba del basurero de Lucía. Georgina le observaba y sonreía.


  —Querías saber sobre Tirso, ¿verdad? — preguntó.


  —Sí, ya que me entró curiosidad ante tanta expectación. En mi caso tiene explicación, pero no sé por qué en el de los demás.


  —Ha regresado después de casi un año.


  —Eso no aclara nada, y menos que él se sintiera nervioso. A no ser que regresara de la cárcel. Si se tratara de Rivas, después de tantos años, debería enmascararse.


  —¡No!— ella sonrió—. No es el mismo caso. ¿No te ha hablado Nicanor sobre su esposa?


  —¿La de Nicanor o la de Rivas? Es igual; él no me habla de esposas.


  —La encontraron allí— señaló una orilla del río, a unos doscientos metros del puente— hace un año.


  —¡Ah, entiendo! Me imagino que con alguien. Su esposo se fue del pueblo y regresa ahora.


  La mujer le miró a los ojos. Suponía que él se reía de ella. Pero él estaba serio, como si meditase sobre la conclusión que había obtenido. Pensaba en el basurero y su irremediable visita.


  —La encontraron muerta— declaró Georgina.


  —¿Se suicidó?


  —No, la asesinaron.


  EL Dentista volteó de inmediato. Observó el rostro de la mujer. Se había inundado de tristeza. Era, pues, un relato real.


  —No me habló Nicanor de eso. Había supuesto que tales cosas no ocurrían por aquí. ¿Fue su esposo?


  —No, no se sabe quién fue.


  —¿Ocurrió hace un año?


  —Al final del verano. Fue algo horrible.


  —¡Es increíble!— Horacio levantó los brazos al cielo, asustando a la mujer—. No es posible que Nicanor me haya ocultado tal asunto. Un asesinato en este pueblo, y sin resolver, supone más que un millar en San Pedro. Ahora entiendo...


  —¿Qué?


  —Lo que insinuaste el día que nos conocimos: lo de que la policía de Carvajal servía para nada. ¿Era amiga tuya?


  —No íntima, pero sí amiga. Fue algo horroroso.


  —¿Y nadie hizo nada?


  —Vinieron los de Villegas a investigar, pero no encontraron nada.


  —¿Cómo es posible? Quiero detalles del caso.


  —Yo apenas sé lo poco que escuché.


  —Me bastará, por ahora, con eso.


  —No te servirá de nada. Ellos ya investigaron...


  Horacio cogió a la mujer de los hombros y la colocó frente a él. Georgina estaba triste, tras recordar aquella desgracia. Miró al suelo.


  —¿Cómo la mataron?


  —Le dieron un golpe en la cabeza.


  —¿No sería al caer?— Miró hacia el río—. ¿Trae agua en el verano?— Apenas iba a comenzar el estío.


  —Casi como ahora.


  —Entonces, no fue al caer. ¿No se encontró el arma?


  —No.


  —¿Se sabe con qué fue?


  —No lo dijeron—. Miró a Horacio a los ojos—. Según Nicanor, le dieron un golpe en la cabeza y la arrojaron al río. Apareció allí, por lo que creen que cayó desde el puente.


  —¿Por qué me trajiste al puente?— En la mente de Horacio se acumulaban las dudas.


  —Porque vimos a Tirso y todo me vino a la memoria.


  —¿No pudo ser él?


  —Estaba en Villegas.


  —Muy conveniente. ¿Alguien de paso?


  —Es lo que dicen, pero nadie vio gente forastera por el pueblo.


  —¿La violaron?


  Georgina abrió desmesuradamente los ojos. Por un segundo, afrontó la mirada de él, pero pronto volteó hacia el río.


  —Tal vez.


  —¿Cómo que tal vez? ¿No lo saben?


  —Yo: no, pero hubo quiénes dijeron que sí.


  —¿Tampoco saben dónde ocurrió el asesinato?


  —Aquí— señaló el piso del puente—, eso parece seguro. La arrojaron desde aquí.


  —Pero quizá no la mataron aquí, sino que la trajeron para dejarla caer. Incluso puede ser que estuviera viva aún y se ahogó. ¿Llevaba dinero encima?


  —No lo creo. ¿Nos vamos?— Georgina parecía a punto de llorar.


  —De acuerdo. Creo que mañana tendré una larga charla con Nicanor.


  —¿Vas a investigar su muerte?


  Horacio detuvo el paso, tomó del brazo a la mujer e hizo que le imitase. Luego, puso una mano bajo el mentón de ella y la obligó a mirarle. Su pregunta sonaba a algo más que eso.


  —¿Me preguntas o me lo estás pidiendo?


  —Pues... — unas lágrimas aparecieron en los ojos de ella— quisiera que hicieras algo por ella.


  —¿Descubrir al asesino?


  —Quizá, pero... — agarró con fuerza la mano de él— más que eso: que se limpiase su nombre.


  —¿Limpiar su nombre? ¿No puedes hablar claro?


  —Sí— se enjugó las lágrimas y enfrentó la mirada de él—. Todos dicen lo que tú supusiste en el puente: que ella tenía un amante o varios. Tirso trabajaba en Villegas y venía los fines de semana. Últimamente, ya ni venía.


  —Lo del amante parece necesidad.


  —Pero no motivo para matarla.


  —Un buen móvil para el esposo.


  —Él no estaba aquí.


  —¿Y qué se puede hacer para limpiar su nombre?


  —Demostrar que... ella no era una cualquiera, que no andaba buscando hombres por el río.


  —¿Eso dicen?


  —Sí: que ella se acostaba con los forasteros. En el verano suele haber algunos. Por eso les echan la culpa a éstos.


  —Dijiste que no había aquel día.


  —Era miércoles. Ellos vienen el fin de semana.


  —De forma que el pueblo cree que le mató uno de ellos, que vino un miércoles a buscarla y se vieron... — miró hacia atrás— por ahí. Eso alejaría las sospechas de los de aquí, sobre todo si es cierto que se ofrecía a los turistas.


  —Así es; pero yo no lo creo.


  —¿Por qué?


  —Porque la conocía. Fuimos juntas a la escuela. Ella no andaría prostituyéndose con los forasteros. Fue alguien de aquí— comenzó a sollozar.


  —Ya... — Horacio se rascó la cabeza—. No es casualidad el paseo por el puente. Y... hasta puede ser que... — el gordo Rivas apareció en su mente—. Me parece que... esto es más grave que lo que aparenta a simple vista. ¿Por qué no me lo diría Nicanor?


  —No sé. Yo siempre quise decírtelo, desde el primer día; pero aún no te tenía confianza.


  —Y ahora menos.


  —No estoy hablando de lo mismo que tú.


  —Ya me había dado cuenta. ¿Sabe Rivas lo del asesinato?


  —Sí.


  —¿Y mi presencia aquí tiene algo que ver con esto?


  —No lo sé.


  —Creo que sí lo sabes, al igual que Nicanor. También creo que me has traído al puente, al igual que sacado de la cama, para contarme sobre la muerte de... ¿Cómo se llamaba?


  —Máxima. Ha sido casualidad, aunque hablaría de ello en cualquier momento.


  —¿Por qué? Me refiero a que ya lo investigaron y cerraron el caso.


  —Porque no creo lo que dicen de los forasteros. Estoy segura de que los de Villegas no se esforzaron. Ellos, como los otros, dijeron que engañaba a su esposo con todos, y que uno de éstos, cansado de chantaje, la mató.


  —¿Cómo le chantajearía?


  —Sería un casado.


  —Y ella también. ¿Qué opinó Tirso?


  —Hasta hoy no había vuelto, por vergüenza.


  —Él tenía parte de culpa, incluso pudo ser el asesino.


  —No, eso ya lo vio Nicanor. Él estaba en Villegas, con unos amigos. Tiene una... — le pidió, con los ojos, que completase la frase.


  —...coartada. Así que cerraron el caso sin más, y todo quedó en que el asesino fue un forastero.  Curioso.


  Él no se lo diría a Georgina, pero estaba seguro de que aquello le llevaba a Asterio. Nicanor y ella (pues la mujer era parte del plan) le habían conducido al caso, de forma que estuviera predispuesto contra el alcalde. Lo del deseo por ella, lo de las amantes de él, la violación y demás, no era sino el entremés, antes de servirle el plato fuerte. Ella, dejándose cortejar un poco, oponiéndose lo justo, enojándose y contentándose, le había conducido al puente, al río y al cadáver. Nicanor estaría frotándose las manos, seguro de que Horacio ya había mordido el anzuelo. Un detective, con lo que ellos aman los crímenes sin resolver; predispuesto contra Asterio, conociendo la parte de su vida que ellos querían que supiera; no tardaría en verle como el asesino de Máxima, cohechando a la policía de Villegas y cerrando otro caso más en su contra.


  Estuvo tentado a decírselo a ella, pero la mujer clavaba sus bellos ojos, preñados de lágrimas, en él, y le agarraba con fuerza la mano. Sería muy duro que se rebelase y no quisiera ser el pelele de los primos, incluyendo al gordo Rivas, que también sabía lo que estaba ocurriendo.


  —Si pudieras... — Georgina sabía bien que él aceptaría.


  —Voy a revisar el caso.


  Olvidó el dólar y la cama. La mujer le usaba, porque para eso le envió Rivas, le predispuso Nicanor y le metieron en su casa. Ni él le gustaba, ni había otro interés que enlodar a Asterio. Le revolvió el estómago saberse un títere, especialmente en manos de ella. Miró su rostro y comprendió todo: Rivas le había hablado de él, de su pasión por las faldas, de su eterno vagar por bares nocturnos, de que no era lo suficientemente rico y guapo para que le sobraran opciones. Y ella aceptó dejarse enamorar, darle esperanzas, lo que fuera, pero que acabase con Asterio. Lo podía hacer Rivas, incluso Nicanor, pero no: ellos no se arriesgarían al ridículo del fracaso. Sería mejor alguien como él, perseguido en San Pedro, desconocido en la región, con fama de mal policía. Y si obtenía algo, les haría el juego, y le darían una palmada en la espalda y Georgina un beso en la mejilla. Si quedaba en evidencia, acusando sin pruebas a Asterio, éste le colgaría de uno de los árboles de la plaza, ellos negarían conocerle y ella le echaría de su casa. Era sencillo y bien tramado. La única falla, para ellos, consistía en que él no era tan tonto como parecía, o ellos tan listos.


  —Estás muy pensativo— dijo Georgina.


  —Me intriga el caso. Quiero ir a casa, porque me duele mucho el costado.


  —Bien.


  Ahora que sabía con quienes trataba, todo sería más fácil. Primero: no malgastaría su tiempo tras Georgina, para que no le envolviera en su telaraña y le diera datos de Asterio que a ellos les convinieran. Segundo: haría que Nicanor hablara lo que supiera, pero no creería una palabra de su boca. Tercero: se congraciaría con Asterio, para que éste no le viera como un lacayo de Rivas. Y si, al final, el alcalde era sin duda alguna culpable, le acusaría; pero, si había escasas pruebas y solamente se trataba de una venganza de Rivas y los suyos, él se lavaría las manos. Que le regresaran a San Pedro, deshonrado, y con el "influyente" sobre su cabeza, no sería peor que estar en las garras de "los primos".


  Georgina sonreía, ya enjugadas las lágrimas. No suponía lo que Horacio tenía en mente. Había hecho su parte, y, ahora, él debía cumplir con la suya, la que le había llevado a aquel pueblo. Dudaba que respetase la apuesta, segura de que él insistiría. Y la próxima vez no sería tan tajante y permitiría un acercamiento. Pero debía pasar tiempo, para que él no creyera que se trataba de una mujer fácil o que le pagaba por "algo". Sabiendo las reglas, el juego era mucho más fácil.


  —Mañana— dijo él— iré al río.


  —¿A investigar?


  —Sí, tengo que reconocer el terreno— sonrió para su interior—. Con suerte, quedaría algo.


  —Ha pasado mucho tiempo.


  —Contra eso nos enfrentamos. De cualquier forma, daré un paseo por el río.


  Y esperaba que no fuera la última. Ya cerrada la puerta de Georgina, debía abrirse otras. No estaba él para ser "lavado", y menos si le restregaban mucho, pero debía empezar a hacerse a la idea. Si Georgina compartía su cama, él sería enteramente uno del grupo de Rivas, y lo de Asterio pasaría a ser personal.


  —Si lograse resolver el caso— pensó en voz alta, pero con intención de que ella oyese—, quizá volvería a San Pedro.


  —¿Por qué?


  —Como recompensa.


  —¿Estar aquí es un castigo?


  —El infierno no suele ser un premio.


  Ella captó la idea. Hizo un mohín y crispó los dientes. Luego, sonrió al decir:


  —¿Y volverías a San Pedro?


  —Esta misma tarde, si pudiera.


  —¿Tan mal te trata Carvajal?


  —No hay más que verme.


  Georgina se mordió el labio inferior. Él podría referirse a los golpes que aún le dolían, pero intuía que algo diferente pasaba por su mente y que ella no tendría acceso.


  


   CAPÍTULO VIII


  Le había regalado una sortija. No tenía ningún valor económico, pero ella lo recibió como el más preciado presente. No solía recibir regalos, ni acostumbraba a darlos, de manera que la ilusión fue grande e inesperada, además de una de las primeras. Quiso corresponder, pero no sabía cómo y con qué. Él le dijo que la conservase como prueba de su amor. Aquello significaba mucho más que si era baratija o no.


  La llevaba siempre consigo, para verla a cada momento, imaginándose que era un retrato de él. Le veía en persona cada vez menos, pero tenía aquella promesa de amor.


  —“Sospechan” — le había dicho, para justificar sus prolongadas ausencias. Ella no le creyó, pero soportó las separaciones. Al fin y al cabo, no podía obligarle, de manera que se conformaba con lo que él dispusiera.


  Eran discretos, desde el principio y nadie debía conocer su relación. Usaba los lugares más apartados, procurando no encontrarse con otros "ocupantes". Evitaban los fines de semana y acudían en la noche de preferencia. Pero eso no le bastaba a él, y seguía temiendo ser descubierto.


  Su esposo ya no lo haría, pues, desde que supo todo, no regresó por el pueblo. Y ella, "la otra", se había resignado a perderle. Quizá fue a causa de alguna indiscreción de la mujer. Por eso, si quería conservarle, debía mantener el secreto.


  La sortija era como muchas otras y no despertaría sospechas. Pero para ella, era la única, lo más preciado que tenía... después de él.


   


   


  *      *      *      *      *


   


  Al llegar Nicanor a la oficina, se asombró al ver que Horacio ya estaba allí. La sorpresa fue doble, pues le encontró en el archivo. Como no había mucho que archivar, estaba ojeando uno a uno los expedientes.


  —¿Qué buscas, jefe?— se acercó con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Nada— Horacio ni le miró—, voy a ver si encuentro algo para leer.


  —Te puedo prestar una novela.


  —Seguramente habrá algo interesante entre estos papeles.


  Nicanor llegó junto a él y le tocó el hombro derecho. Horacio le observó de reojo, con el ceño fruncido. Vio la típica sonrisa de superioridad. Era seguro que sabía lo que él intentaba encontrar. Su prima ya le habría hablado del paseo hasta el puente, y que él prometió investigar lo de Máxima.


  —Está en una caja— dijo el gigante—, al fondo. Tiene una etiqueta que pone: "Archivo muerto".


  —Muy acertado el nombre.


  El Dentista dejó de leer el expediente que tenía en las manos y enfrentó a su ayudante. No podía demostrar sorpresa, pues durante toda la noche del domingo analizó el caso, quedando sin dudas sobre lo que intentaban Rivas y sus asociados. Pero lo intentó.


  —¿Cómo sabes qué estoy buscando?


  —Acabo de pasar por tu casa— sonó a mentira— y Georgina me contó lo que hablaron ayer. Me dijo que estabas molesto conmigo.


  —¿Sin razón?


  —Bueno..., la tienes.


  —¿Por qué no me hablaste de esto?


  —Iba a hacerlo, pero supuse que tú ibas a pensar que era parte de lo otro— Nicanor se encogió de hombros.


  —¿De qué?


  —De lo de Asterio.


  —¿Y no lo es?


  —No lo creo, aunque... ¿por qué no lo lees y opinas por ti mismo?


  —Eso mismo pude haber hecho antes.


  El gigante fue al fondo del archivo y abrió una caja. Sacó un expediente bastante abultado. Se lo puso, a Horacio, delante de las narices, diciendo:


  —Juzga por ti mismo.


  —Lo haré.


  Horacio tomó los papeles y los colocó sobre su escritorio. Después fue al retrete, a quitarse el polvo que se le había pegado en el archivo. Cuando regresó, vio que Nicanor se acomodaba en su silla, con las manos cruzadas ante el vientre, y los ojos cerrados, como listo para dormir.


  —"No le entiendo— pensó—, debería estar nervioso, ansioso por ver mi reacción. Son buenos actuando. Estuvieron en el teatro de la escuela".


  Sin decir palabra, encendió un cigarrillo y se dispuso a leer las hojas. Lo primero que le asombró fue ver un buen número de ellas escritas a mano.


  —¿Por qué no mecanografiaron estas páginas?— preguntó.


  —Porque nunca las vieron— respondió el ayudante, sin abrir los ojos—. Me pidieron que hablara con la gente, que hiciera una lista de los que estaban aquel día en el pueblo, dónde y con quién. Incluso me pidieron que les informara de la relación de cada uno con Máxima. Hice eso y más, pero no se interesaron en lo escrito, sacaron sus conclusiones y se fueron.


  —¿Los de Villegas?


  —Los de Villegas.


  —Me imagino que tú viste, tras ello, la mano de Asterio.


  —No vi nada— Nicanor se sintió molesto—. Sabía que dirías tal cosa, y no te hablé de este caso. Lo reservaba para el final, pero entendí que lo rechazarías, como todo lo demás.


  —Y usaste a tu prima.


  Nicanor abrió los ojos. Horacio fumaba con parsimonia, lanzando el humo al techo, aparentando no esperar respuesta.


  —No le comenté nada de lo de Asterio— dijo el ayudante—. Si ella te habló de lo del verano pasado, es porque desde entonces está obsesionada con la muerte de su amiga. Y si sospecha que Asterio hizo algo por cerrar el caso, eso mismo opina todo el pueblo. Claro que… no hay pruebas.


  —No te creo una palabra, pero... — le miró con una sonrisa cínica— te exoneraré por… “falta de pruebas”.


  —¿Por qué crees que involucraría a Georgina?


  —Porque ella ha estado involucrada desde antes de que yo la conociera. ¿No lo recuerdas?


  Nicanor volvió a cerrar los ojos. Era su forma de aceptar un buen directo. Horacio tiró la colilla del cigarrillo y comenzó a leer.


  —¿Preparo café?— preguntó el ayudante.


  —Es buena idea.


  —¿Quieres algo más?


  —Silencio.


   


  *      *      *      *      *


   


  La última página fue volteada. Horacio se frotó los ojos, bostezó y reclinó la silla. Nicanor volvió a llenar, por cuarta vez, las tazas con el líquido oscuro.


  —¿Qué opinas? preguntó.


  —Aún nada— respondió Horacio—. Lo único que está claro es que Asterio no aparece por ninguna parte.


  —Pero está presente. No se le ve, pero él está ahí. ¿No lo sientes?


  —No; pero imagino que tú sí.


  —¿Sabes que los de Villegas no hicieron nada?


  —Veo que tú lo hiciste todo.


  —Y tú crees que lo inventé para culpar a Asterio.


  —No. Curiosamente me parece que fue muy profesional, y que ni siquiera hablaste con él. ¿Por qué?


  —Pues... no lo consideré importante.


  —¿Después de todo lo anterior? Yo le hubiera interrogado a él antes que a los demás. Si es que yo sospechase que él tenía algo que ver…


  —Sí; pero... siendo el alcalde...


  —Comprendo.


  Aunque no lo expresara concretamente, interpretaba lo que ocurría. Interrogar a Asterio equivalía a ser cesado, por mucho que se sospechara de él. Era mejor archivar el caso, hablar con Rivas, para que éste enviase a un imbécil que no le temiera al alcalde. Pero se había perdido un tiempo valioso, ocho meses que echaron mucha tierra sobre el asunto.


  —¿Qué conclusión sacas?— preguntó Nicanor, sentándose frente a él.


  —Que le golpearon con algo, que la llevaron al puente y la dejaron caer.


  —¿Así de simple?


  —A esa conclusión llegaron antes.


  —¿Nada más?— Nicanor arqueó las cejas. Intuía que Horacio no tenía ningún interés en el caso.


  —Por el momento, no. ¿Por qué no me das tu versión? Tú llegaste antes que los de Villegas, al lugar donde la encontraron.


  —Estaba en la orilla, cabeza abajo. Se pensó que ahogada. Luego vimos que tenía una herida en el cráneo.


  —¿Con qué se la produjeron?


  —Pudo ser con una piedra o al caer al río.


  —¿A un río con mucha agua?


  —Quizá se la hizo sobre el puente.


  —La autopsia no es clara en cuanto a eso. Ella murió ahogada, pero ya tenía la herida al caer al agua.


  —Yo supongo que la golpearon con una piedra y luego la lanzaron desde el puente.


  —Puede ser; aunque posiblemente la arrojaron por el barandal, y pudiera ser que se golpeara contra éste.


  —Quizá... — Nicanor se quedó pensativo—. Debió ser alguien fuerte.


  —¿Por qué?


  —Ella pesaba sesenta y cinco kilos. Una mujer no podría levantarla y arrojarla.


  —¿Y si fueron dos? Asterio, no es, a mi modo de ver, un hombre fornido.


  —No— Nicanor sonrió con estupidez.


  —Si lo hizo una persona, no le resultaría fácil, de manera que pudo golpearse contra el barandal. Fue al anochecer, según la probable hora de su muerte; pero, aún así, el asesino tendría prisa.


  —¿Qué más?


  —Nada—. Horacio encendió otro cigarrillo—. Debo inspeccionar el lugar, pensar sobre lo leído, leerlo más veces y analizar cada dato.


  —¡Ya!— el ayudante pareció decepcionado—. Te llevaré al lugar donde la encontraron.


  —¿Te puedo pedir un favor?


  —Sí, por supuesto.


  —No me ayudes.


  El rostro de Nicanor palideció. Su boca se abrió, producto del asombro.


  —No quiero que me influencies— explicó Horacio—. Te agradeceré que me respondas a lo que te pregunte, pero será mejor que no me des puntos de vista. Si sabes algo más, lo puedes escribir y lo anexaremos a estos papeles.


  —Quería ser de ayuda.


  —Tienes una idea fija y un nombre en los labios. Yo quiero llegar a eso, si es la meta, por mí mismo. Me llevas al lugar, o a donde sea necesario, pero no influyas en mis conclusiones.


  —De acuerdo—. Sonrió sin ganas.


  —¿Puedo llevarme los papeles a casa?


  —Sí. Creo que nadie los echará en falta. Allí estarán más seguros.


  —Lo estarán.


  Un rostro apareció en la puerta. Era uno de los empleados del ayuntamiento, el de los ojos rebeldes, que se negaban a mirar hacia donde quería su dueño.


  —El alcalde quiere verle— canturreó.


  —¿A mí?— preguntó Horacio.


  —Sí, y tiene prisa.


  —No te vayas – le dijo a Nicanor.


  —No es hora aún.


   


  *      *      *      *      *


   


  Que Asterio estuviera de mal humor no era nada inusual, por lo que Horacio no esperaba encontrarle nada efusivo. Se acercó al escritorio y se plantó frente al alcalde. Éste, sin mirarle, le señaló un sillón.


  —Me parece que tenemos que aclarar su situación en este pueblo— dijo Asterio, mirando unos papeles sobre la mesa.


  —Lo necesito, ya que todavía no entiendo por qué estoy aquí.


  Asterio levantó las cejas y miró a Horacio. Esperaba cualquier respuesta, pero no aquella. Tardó unos segundos en volver a hablar, y lo hizo pausadamente. Horacio observó que disminuía su mal humor.


  —¿No sabe por qué está aquí?


  —Sí sé por qué me sacaron de San Pedro, pero me pudieron haber enviado a cualquier parte. Yo no pedí venir a Carvajal.


  —¡Ah!


  Asterio se acostó en su sillón de cuero con alto respaldo. Por primera vez, miró con detenimiento a su jefe de policía. Éste no rehuyó la mirada, asegurando con la suya que no mentía, y que dejase de verle como a un enemigo.


  —¿No pidió venir a mi pueblo?— El "mi" sonaba a increíble vanidad, pero se debía a que Horacio no era natural de Carvajal ni el pueblo suyo.


  —"Si fuera mío, lo vendería"— pensó el policía—. ¿Aquí?— esbozó una sonrisa—. ¿Tengo aspecto de loco?


  —¿Por qué vino, entonces?


  —Porque obedezco órdenes.


  —Comprendo—. Una extraña luminosidad apareció en sus ojos y estuvo a punto de sonreír—. Siendo así, me parece lógico que se encuentre un poco desorientado. Le vi ayer con mucha animosidad contra mí, que ahora comprendo. Pero yo no fui quién le mandó traer.


  —Si usted lo dice... — supo que había ganado la partida— lo creeré, pero tenía idea de lo contrario.


  —Pues es verdad... ¿Horacio?


  —Horacio Soriano—. Le pareció inverosímil que no supiera el nombre de su jefe de policía.


  —No tenemos personal en el pueblo para puestos como el suyo, y el gobernador se encarga de enviarnos a quien le parece. Pero no entiendo que no le consultaran.


  —Seré sincero con usted. Yo cometí una falta y no podía negarme.


  —¿Grave?


  —Golpeé a un comprador de droga, pero no la tenía en su poder.


  —Se adelantó—. La sonrisa apareció por fin—. ¿De manera que es algo así como un castigo?


  —Así lo considero yo.


  —Me imagino que usted deseará regresar a San Pedro, ¿no?


  —Por el momento no, hasta que se enfríen los ánimos. Pero no tengo interés de hacer carrera en Carvajal.


  —Bien, bien...


  Asterio se puso en pie y caminó hacia la ventana. Horacio leía en su rostro que había ganado la confianza del alcalde. Si no llegaban a ser amigos íntimos (ni él lo deseaba), al menos dejaría de molestarle. Vio su silueta, de espaldas, entornada por la luz que procedía de la plaza.


  —¿Por qué se alojó en casa de Georgina?


  Aquella era, para ambos, la clave. Horacio sabía que Nicanor le había tendido una trampa con el alojamiento, haciendo parecer obvia su relación con él y Rivas. Así lo vería Asterio.


  —Nicanor me ofreció ese alojamiento, y... el precio es bueno.


  —Nicanor es muy solícito con los forasteros—. Algo debía decir el alcalde.


  —Imagino que quiere ser amigable conmigo, pues trabajamos juntos.


  El alcalde regresó a su sillón. Su rostro, habitualmente serio, amargado, amarillento, revestía un ligero toque de simpatía, no mucho, pero sí un tenue barniz de alegría que deseaba transmitir. Recorrió, con la mirada, el escritorio y encontró una caja de madera, vistosamente coloreada.


  —¿Quiere un dulce?— ofreció.


  —No, gracias. Si no le molesta, me gustaría fumar.


  —Adelante. ¿Hay algo entre usted y ella?


  —¿Se refiere a Georgina? No. ¿Lo pensó, al vernos salir de la iglesia?


  —Sí. Ella no es muy sociable, y me extrañó verla con usted.


  —Quiso llevarme a misa. Sería porque yo no acudo con frecuencia.


  —Querrá salvar su alma.


  —Es posible. Me gusta, pero la veo muy inaccesible—. Esperaba la reacción del alcalde. No sabía de qué tipo, pero analizaría la que fuese.


  —Sueña demasiado. Me refiero a... Georgina.


  Aquello no era lo que él esperaba, sobre todo porque no entendía el significado.


  —¿Sueña? Me parece, que por el contrario, es demasiado prosaica—. La palabra era abstracta, y Asterio debería traducirla a su modo, puesto que conocía mejor que él a la mujer.


  —¿Lo cree así? Verá que se equivoca. Georgina no logra adaptarse a su propio pueblo, al igual que usted, y se imagina que puede convertirlo en una ciudad.


  —Me asombra usted. Por lo poco que he hablado con ella, me da la impresión de que no desearía volver a San Pedro. Pero... usted la conoce mejor que yo, así que sabrá por qué lo dice, aunque no entiendo...


  —Se lo explicaré. No sé si ha escuchado sobre lo que ocurrió aquí el verano pasado. Fue un terrible incidente.


  Asterio metió un dulce a la boca, mientras leía en los ojos de Horacio. Éste pensó con rapidez. Si lo negaba, quedaría en evidencia, ya que el alcalde podía estar al tanto. Pero si afirmaba, estaría del lado de Nicanor, lo que no parecía conveniente por el momento. Se decidió.


  —No, no sé lo que ocurrió el verano pasado.


  —Creí que Nicanor le habría informado. Asesinaron a una mujer, si bien no hay seguridad de que fuera un crimen. Pareció suicidio más que homicidio. Pero tenía una herida en la cabeza y todos pensaron que la mataron.


  —¿No lo aclararon?


  —No había evidencias, testigos..., ni nada. La encontraron en el río, ahogada, y se hizo una investigación. Probablemente fue golpeada, aunque quizá resbaló y cayó al agua. El caso es que Georgina quiso convencer al pueblo entero de que fue asesinato, y de que lo cometió alguien de aquí.


  —No entiendo por qué.


  —Ésa es la razón por la que le digo que es una soñadora. En Carvajal jamás ha ocurrido un asesinato, a no ser, hace años, en una riña. Ella quiere, o quería, que se le diera publicidad, de manera que Carvajal fuera el centro del mundo. Se le metió en la cabeza y no hubo fuerza humana que la hiciera razonar.


  —¿Acusó a alguien?


  —No, porque no sabía a quién, pero estuvo empecinada en que se trató de alguien del pueblo. Hablé varias veces con ella, pero es de una terquedad...


  Horacio sonrió con escepticismo. No sabía si creer a Asterio o a Nicanor. Lo que proponía el alcalde era más lógico que lo de sus oponentes, si bien la lógica no significa, necesariamente, verdad. En síntesis, que ahora estaba en un mar de dudas.


  —¿Podría ver el expediente?— preguntó, con cierto temor.


  —¿Para qué? Bueno... — el alcalde se quedó pensativo— no es mala idea. Si usted, que no tiene nada que ver en esto, habla con ella, vaya a saber si le escuche. No confío en eso, pero nada se pierde con probar.


  —¿Estará en el archivo?


  —No lo creo. Es más seguro que Nicanor lo haya guardado.


  —¿Nicanor? ¿Por qué lo haría?


  —Porque Nicanor obedece ciegamente a su prima. Él hizo su propia investigación, por orden de ella.


  —Me parece asombroso el enredo.


  —Y lo es. Lo preocupante estriba en que el pueblo no lo olvida, ya que Georgina insiste en que no se hizo bien la investigación y el asesino anda suelto. ¡Ojala usted pueda decirles lo contrario!


  —¿Y si fue, realmente, un asesinato?


  —Pues... — Asterio no pareció aceptar la idea, pues su rostro se ensombreció, pero supo reaccionar— habría que encontrar al asesino. Algunos, en Villegas, quedarían como verdaderos imbéciles.


  —Echaré una ojeada al expediente, si Nicanor lo permite.


  —Se sentirá feliz. Y yo: tanto como él.


  Asterio se incorporó y acercó a Horacio. Le puso una mano en el hombro y éste entendió que debía dar por finalizada la charla. Le parecía increíble lo que había escuchado, pero sonaba lo más sensato de todo, y Asterio era el chivo expiatorio de los odios de los Rivas, y no tenía participación en el asunto. Así ocurre a veces, cuando los problemas personales interfieren con la razón. Recordó que se lo había dicho, días antes, a Nicanor.


  —Me servirá para no aburrirme— observó.


  —Mientras— Asterio le agarró del brazo y le condujo a la puerta—, veré qué puedo hacer para que regrese a San Pedro. Quizá encontremos a alguien que venga a Carvajal por su voluntad.


  El alcalde abrió la puerta. Horacio le ofreció la mano y su agradecimiento.


  —¿Su jefe era Rivas?


  La pregunta de Asterio debió haber estado en la mente de Horacio desde el principio, y también en la punta de la lengua del alcalde. Como era esperada, le asombraba que no la hiciera antes. Ahora, con un pie en el pasillo, volvía a tener dudas y a recelar de Asterio. Éste aún no terminaba de convencerse de si era o no un aliado de El Gordo.


  —Sí. Lo ha sido por muchos años.


  —¿Qué opinión tiene de él?


  —Me la reservo— dijo, con astucia—. Él fue quien me envió aquí.


  La gran sonrisa de Asterio le demostró que había usado bien las palabras y la psicología. El alcalde conocía a sus enemigos, incluso a los ausentes, pero ignoraba que él también estaba al tanto.


  —Infórmeme de lo que sea— le pidió el alcalde.


  —Cuando tenga alguna conclusión, sea la que sea.


  Caminó por el pasillo, con paso rápido, sin mirar atrás. Sabía que Asterio le observaba, y que aún no le veía como neutral, sino como "el hombre" de Rivas. Tenía, por ello, que ser agente doble, lo que resultaba peligroso, aunque emocionante. Si lo pensaba detenidamente, encontraría la forma de aprovechar la circunstancia, obteniendo datos de ambos lados. Lo delicado era lograr que colaborasen sin que sospecharan, y sin que él les diera nada a cambio.


  Antes de entrar en la oficina, se detuvo ante la ventana, y echó una ojeada. Nicanor leía el expediente.


  —Así que ella es la jefa— se dijo—. ¡Y yo que pensaba lo contrario! Debo tener cuidado, pues es más inteligente de lo que parece. Me imagino que voy a ganar un dólar antes de lo previsto.


  Una sonrisa sardónica le acompañó a la puerta. Georgina intentaría seducirle en cuanto notase que él no llevaba la investigación a su gusto. Ya no sería como lo deseó, pues la mujer no resultaba la cándida muchacha de pueblo esperando a su príncipe azul, pero no siempre el rostro es el espejo del alma.


  —¿Por qué tendrán tanto interés en que caiga Asterio?— se preguntó, en el umbral.


  —¿Qué dice el alcalde?— le preguntó Nicanor.


  —Que soy un buscapleitos que no sirve para nada. Si sigo así, me va a enviar de regreso.


  —No se preocupe, que no lo hará.


  —Y si lo hace, ya no pasearé por el puente.


  La sonrisa forzada de Nicanor le pareció más cínica que la de Asterio. Comprendió que era estúpido, por su parte, seguirles el juego, cualquiera que tuviera la razón.


   


  *      *      *      *      *


   


  Con lentitud, caminó hacia la plaza. Había comido poco, recluyéndose en su cuarto. Nuevamente leyó todos los papeles, los oficiales y los de Nicanor. Sabía que allí había algo, detalles que no lograba encontrar. Debería separarlos del todo, de la palabrería, para poder dedicarle atención a cada uno en concreto, concentrándose en ellos, desmenuzándolos y analizándolos.


  A Georgina no le extrañó su actitud hosca. Lo debió relacionar con el estudio del caso o con la intención de no prestarle atención, librándola del asedio.


  Guardó el expediente en la maleta, único sitio al que solamente él tenía acceso. Llevaría la llave consigo, para que no existiera la posibilidad de que las notas aumentaran o disminuyeran. No confiaba en nadie, pues todos tenían intereses en el caso, ya fuera para inculpar o defenderse.


  Pensó ir al río, para ver el lugar donde encontraron el cuerpo y el puente desde abajo. Pero aprovecharía para hacer una visita social, más bien para que le lavasen la ropa. Quizá haría lo primero y no lo segundo, pues su anatomía no estaba para muchas zambullidas. Le dolía el cuerpo entero, aunque menos que el día anterior. Se recobraría en un par de días. Y, mientras esperaba la llegada de su salud, se dedicaría a obtener algunos datos.


  Nicanor estaba en el escritorio de Horacio. Comenzaba a ser puntual, seguramente para no perderse nada. Desde la puerta, le pidió que le llevara al puente y, luego, a donde encontraron el cadáver.


  El "comando" estaba listo, pues tenía las llaves de su "automóvil" sobre la mesa. Se reunió con el jefe, a velocidad prodigiosa, es decir sin correr pero sin detenerse. Horacio sonrió.


  —"Luego vendrá la escena del sofá — se dijo, pensando en Georgina—. Pero me resistiré a perder mi virginidad".


  —¿Qué profundidad crees que haya?


  Llegaron al puente, y descendieron del vehículo. Lo dejaron en medio del puente. No pasaban muchos autos, y raramente dos a la vez, en sentidos opuestos. Y uno podía esperar a que cruzase el otro. Si acaso molestaba, no se atreverían a empujarlo, porque más que auto parecía tanque.


  Ambos miraron desde el barandal. El agua no parecía tener prisa, lo que indicaba que el lecho era hondo. Nicanor pensó un instante y dijo:


  —Más de dos metros.


  —Ella medía un metro sesenta.


  —La cubría con creces.


  —¿Sabía nadar?


  Horacio se separó del barandal y caminó hacia un extremo del puente. Por allí bajarían a la orilla indicada. Nicanor le siguió.


  —No lo sé— respondió.


  —¿Sabes nadar?


  —Pues... no mucho.


  —¿Y tu esposa?


  —No, ella no sabe.


  —¿Y Georgina?


  —Creo que tampoco. ¿Y qué importa eso?


  —Mucho. Si preguntamos por el pueblo, veremos que muy pocos nadan. Eso ocurre en casi todos los pueblos del interior. Pero es más notorio en las mujeres. La gran mayoría de ellas no sabe nadar.


  —Por eso se ahogaría.


  —Sí, por eso. Si hay más de dos metros, con un poco de corriente y las orillas distantes, cualquiera que no sepa nadar no tendrá probabilidades de salir.


  —El informe del forense dice que se ahogó.


  —Y ahí está lo extraño del caso.


  Estaban bajo el puente. Horacio calculó unos cuatro metros hasta el agua. Miró de nuevo al río, bajo el arco central, y pensó que había más de tres metros de profundidad.


  —No entiendo— Nicanor se acercó a su jefe, imitándole al mirar al puente y al agua.


  —Si quisieras ahogar a tu esposa, que no sabe nadar, y estuviera sobre el puente, ¿qué harías?


  —La arrojaría al agua.


  Horacio miró a los ojos de su ayudante. Los tenía llenos de perplejidad.


  —¿Buscarías una piedra para golpearla?— preguntó.


  —No..., creo que no— Nicanor iluminó los ojos—. Entonces... ¿por qué la golpearon?


  —Se golpeó contra el barandal, o no se trataba de ahogarla, sino de deshacerse del cuerpo. Yo no la habría golpeado, si pensara que se ahogaría. A no ser que quisiera evitar que gritase. Aunque, si no sabía nadar, se preocuparía en cerrar la boca, para no llenarla de agua. Cuando uno teme hundirse, suele ocuparse de no hacerlo.


  —Aún no veo claro lo de la piedra.


  —Ni yo, pero eso ayuda a entender que no se trataba de ahogarla. El asesino pensaría que estaba muerta y la dejó caer. Ella se ahogó, porque todavía vivía. ¿Dónde la encontraron?


  —Un poco más abajo.


  —Fue un campesino, ¿no?


  —Nemesio, el dueño de estas tierras. La vio en la mañana, desde el puente, cuando venía a labrar. Bajó y vio que estaba muerta.


  —¿Tocó algo?


  —La sacó del agua. Estaba entre los juncos.


  Horacio se quedó pensativo. Viendo que su ayudante no aportaba algo extra, preguntó:  


  —¿Nada más?


  —La dio vuelta, porque estaba boca abajo. Era para saber si estaba ahogada o respiraba. Luego, corrió al pueblo y me avisó.


  —¿Llegaron, de regreso, antes de algún posible curioso?


  —Sí. La esposa de Nemesio se quedó a cuidar el cadáver. No se acercó a ella. Estaba espantada.


  Horacio echo una ojeada a los juncos que señalaba su ayudante. Si alguna vez hubo algo, ya había desaparecido.


  —¿No notaste algo raro en ella, en su ropa, o a su alrededor?


  —No. Parecía que se había caído al agua y ahogado. La llevamos al ayuntamiento y llamamos al doctor. Él nos hizo notar el golpe en la cabeza. Entonces, llamamos a Villegas.


  —En Carvajal, ¿a dónde la llevaron?


  —Al ayuntamiento, a una sala del sótano.


  —Regresemos al puente.


  Horacio se colocó delante, observando detenidamente la orilla. Nicanor iba tras él, mirando a cada punto que lo hacía su jefe.


  —¿De dónde venía?— pregunto éste.


  —De casa de su hermana.


  —Eso ya lo leí, pero no me quedó claro. Una de las dos debe vivir al otro lado del puente.


  —Su hermana. Vive por allí. Te enseñaré dónde — apuntó hacia el norte—. Ella es una de las que te dije.


  —¿Cuándo? No recuerdo que me hablases de ella.


  —Te prometí dos nombres. ¿No recuerdas?


  —¡Ah, sí! Entonces, ¿las dos hermanas se dedicaban a "lavar"?


  —Carolina: sí, desde que la dejó el marido. De Máxima se decía porque Tirso estaba en Villegas, pero a mí no me consta.


  —¿Visitaba a su hermana, de noche?


  —A veces. Solía estar con ella todo el día. A veces, dormía en su casa.


  —Se supone que murió entre nueve y diez. ¿No es tarde para regresar al pueblo?


  —No. Aquí todo es muy tranquilo.


  —Ella no diría lo mismo.


  Subieron, de nuevo, al puente. Nicanor señaló a lo lejos, a la orilla derecha de la carretera. Se veía una casa.


  —Allí vive.


  —Ahora sí tendré que hacerle una visita.


  —¿Te acompaño?


  —Hoy no. Prefiero regresar y sentarme.


  —Te fue mal en el bar. Esta semana deberías quedarte en casa.


  —Sí, es lo mejor para la gente mayor.


  El jefe se acercó al barandal opuesto al de la vez anterior y miró hacia abajo. El agua indicaba similar profundidad que en el otro lado.


  —¿Crees que la tirarían por ahí?— preguntó Nicanor.


  —No lo sé, pero es tan buen lugar como el otro. Quería ver si aquí había rocas.


  —No se ven.


  Horacio se dirigió al coche, y abrió la puerta. Necesita descansar, porque le dolía la espalda.


  —¿Nos vamos? – preguntó el ayudante.


  —Voy a pensar, y luego vendré con algo concreto.  


  Nicanor se sentó al volante. Antes de encender el motor, comentó:


  —Yo creo que alguien llegó en automóvil, se detuvo, la golpeó, la arrojó al agua y se fue.


  —Y era Asterio, ¿no? – se burló el jefe.


  —No, no creo que fuera él, pero pudo enviar a alguien.


  —Con una piedra en la mano.


  Nicanor guardó silencio y movió la llave del encendido. Horacio miró de nuevo al barandal. Algo extraño estaba ante él y no lo veía.


  —¿Qué hay sobre la ropa?— preguntó.


  —¿Qué ropa?


  —La que llevaba encima. No me imagino que anduviera desnuda, aunque eso parece por lo conciso del informe. No se habla de prendas.


  —Están en la oficina.


  —¿Y que hacen allí? ¿La desnudaron en la oficina?


  —No. La llevaron a Villegas, según fue encontrada. Luego, nos enviaron la ropa, para que se la entregásemos a la familia.


  —¿Lo hicieron?


  —No. Su esposo no ha vuelto por el pueblo en casi un año. Estuvo en el entierro, pero desapareció sin decir adiós.


  —Y tú guardaste la ropa.


  —No es nada de valor: un vestido viejo y creo que poco más.


  —¿Regresó lo mismo que tenía cuando la llevaron a Villegas?


  —Sí, de eso estoy seguro. Anotamos en un papel lo que vestía y yo lo certifiqué al regreso. Como te digo, no llevaba casi nada. Recuerda que era verano.


  —Me gustaría verla.


  —Está en la misma caja.


  —¿Para qué la guardaste?


  —Yo guardo todo. No es mucho lo que contiene el archivo y sobra lugar. No se me ocurrió tirarla. Además, puede servir.


  —¿No dices que no es nada?


  —Tampoco molesta donde está.


  —La veremos.


   


  *      *      *      *      *


   


  —Un vestido gris, corto, escotado y sin mangas — Horacio lo colocó sobre la mesa—. No me parece viejo, aunque tiene un jirón en... — miró la prenda, tomándola de las hombreras— la espalda.


  —Parece de alguna rama— dijo Nicanor.


  —Más bien de arbusto espinoso o zarza, es rasgadura y no un tirón. Eso indica púas o espinas. Veamos qué más. Un sujetador y una camiseta que llevaría debajo del vestido. Se ve que tenía algo que sujetar.


  —Sí, no estaba mal... — El ayudante puso sus manos sobre el pecho, indicando dos grandes senos.


  —No hay nada más— dijo Horacio—. Un momento... ¿qué es esto?


  —Una sortija— explicó Nicanor.


  Horacio la tomó de la mano. Sin ser experto, podía asegurar que se trataba de una baratija. Tenía un cristal transparente, montado sobre imitación de oro. Ambos relucían bajo los rayos del sol del atardecer.


  —No es mala imitación— dijo Horacio—. No vale mucho, pero engañaría a más de uno. No debe haberla usado mucho.


  —¿Por qué?


  —No está desgastada. No es oro, por lo que se quitaría el baño en unos meses. Si aún lo conserva, es porque es casi nueva.


  —¿Crees que sea una pista?


  —No espero que sirva de mucho, ya que debe haber cientos así.


  —En Carvajal, al menos, hay otras dos— dijo Nicanor—. Las compraron en Torrecilla, en la feria.


  —¿Cuándo fue la feria?


  —Será, de nuevo, en dos semanas más.


  —¿Visitaba Tirso a su esposa? Ya sé que trabajaba en Villegas.


  —Al final: no. Solía enviarle algo de dinero, pero él no venía.


  —¿Con quién fue a la fiesta de Torrecilla?


  —A Torrecilla... — Nicanor se quedó pensativo. Tardó cerca de quince segundos en responder—. Creo que ella no fue. No estoy seguro, pero diría que no estuvo en la feria.


  —¿Y tú?


  —Yo tampoco. Será por eso que lo recuerdo.


  —¿Lo recuerdas o no?


  —Se lo tendría que preguntar a Georgina, pero juraría que Máxima estuvo de visita en su casa.


  —Entonces, ella no lo pudo comprar allí. ¿Iría su esposo?


  —No creo. En ese tiempo, él apenas venía a Carvajal.


  —Me refiero a Torrecilla.


  —No, no iría, porque no querría encontrarse con su cuñada. Carolina sí fue. Es que... tú entiendes...


  —No, no entiendo. ¿Por qué ella tenía que ir?


  —Para ver si pescaba algo. No tiene muchos ingresos y en las ferias siempre cae algo.


  —Entonces, es posible que la sortija se la regalara su hermana.


  —Me parece que ella tiene una igual. No había prestado atención a eso, pero es posible. ¿Quieres que lo investigue?


  —Únicamente ver si Máxima compró la sortija y si estuvo en Torrecilla.


  —¿Y qué sabremos con eso?


  —Posiblemente nada, pero ahora estamos igual. Me llevaré todo a casa, para pensar sobre ello. A veces, la ropa puede decir algo. ¿No la analizaron?


  —No creo que lo hicieran o, al menos, no hay nada en los reportes.


  —No encontraron qué poner.


  Nicanor esbozó una sonrisa de superioridad. Horacio intuyó que atacaría a los sabuesos de Villegas.


  —Yo insisto en mi versión— dijo—. Tuvo que ser así de rápido y por alguien de aquí.


  —Pensé antes, cuando lo dijiste, que te referías a un profesional, alguien a sueldo.


  —También es posible. Recuerda el atropello que te comenté.


  —Lo recuerdo. Pero si así fuera, no veo necesaria la piedra. Pensaré en eso que sugieres, pero te advierto que si lo hizo un profesional o alguien simplemente pagado, olvídate de encontrarlo.


  —No das muchas esperanzas.


  —No las hay. Es un asesinato limpio, además de que las huellas ya las habrá borrado el agua.


  Nicanor se quedó pensativo. Horacio sonrió con el aire de superioridad que comenzaba a ensayar, copiado de su ayudante.


  


   CAPÍTULO IX


  Volvió a desnudarse ante el espejo. Le parecía ridículo verse con aquella ropa, intentando entender por qué no había una braga entre las prendas. En la mano tenía una camiseta con un pato en la pechera, un vestido muy escotado y corto, y un sostén El vestido, sobre su cuerpo, le hizo verse demasiado femenino o afeminado, y el sujetador una burla satírica a su pecho flaco. Y en la cama estaba su calzoncillo.


  —Suelen ir sin sostén— le dijo al espejo—, en el verano, pero no me imagino que sin bragas. A no ser que Máxima fuera un raro espécimen de Carvajal, las usaría.


  Miró a la cama. Volvió a leer el informe del forense. Ella había tenido relaciones aquella noche, poco antes de morir. Esto estaba bien claro, y en ninguna parte ponía que la violaron.


  —Lo de violación se puede sospechar al no tener braga— dijo—, pero el forense no lo indica en su informe. Ella se acostó con alguien, si bien por su voluntad. Además, la ropa no está rasgada, a no ser este pequeño agujero, que pudo ser anterior. No tiene señales de violencia, y lo de la pedrada debió ser después.


  Regresó ante el espejo. Le costaba trabajo recordar cómo se vestían ellas. Nunca le pareció, hasta aquel momento, que fuera importante el orden. Ahora era crucial.


  —Yo me pondría primero el calzón— lo hizo— y luego la camiseta. El vestido.


  Horacio estaba seguro de que le cabía, porque Máxima tenía más... de todo.


  —Veamos ahora.


  Se puso el vestido. Evitó mirarse al espejo, sobre todo para no estallar en carcajadas. Luego fue a ponerse los calzones. Le costaba, y no por falta de práctica, pero el vestido le estorbaba.


  —No es lógico—. Se quitó el vestido y fue a la cama, con su ropa interior—. No entiendo nada de nada. Ella debía estar desnuda y comenzar a vestirse. Él la vio desprevenida y le dio una pedrada. ¿Por qué se vestiría en tal orden? Lo que resulta obvio es que no fue en el puente, a no ser que les gustara el riesgo de ser sorprendidos. Y tampoco me parece lo de que la atacaron y la arrojaron. No sería lógico que la golpeasen en la nuca, a no ser que fueran dos. Ella daría la cara al atacante. Y lo de pasearse sin braga, suena de lo más tonto. Conclusión; se vestía, dio la espalda y le pegaron con una piedra. Me imagino que sería al agacharse a ponerse la braga.


  Volvió a levantarse, quitarse el calzón y agacharse a ponérselo. Se tropezó y tuvo que sujetarse del armario.


  —Se rompería todo el hocico— dijo—. Hay algo que no encaja, a no ser que le quitó la braga para que pareciera lo que todos desean creer. Lo de violación suena bien, asociado a asesinato, pero el forense no opina lo mismo. Y yo no creo en violaciones sin resistencia, a no ser que a ella le gustase ese estilo. En tal caso, se pasearía de noche, con la esperanza de ser violada.


  Tocaron a la puerta. Era Georgina. Su voz anunció que era hora de cenar. Horacio había llegado antes que de costumbre, encerrándose en su cuarto, lo que sorprendió a la mujer.


  —Ésta ya quiere saber resultados— pensó. En voz alta respondió—: ¡Ya bajo!


   


  *      *      *      *      *


   


  Tomaron café en la sala. Georgina se había arreglado como si fuera domingo. Últimamente él llegaba tarde y cenaba solo. Era, pues, una ocasión especial. Se notaba que la mujer tenía sed de noticias. Pero sería él quien preguntase:


  —¿Solía caminar descalza?


  —No, no que yo sepa. Nadie lo hace en la carretera, aunque sea verano. ¿Por qué?


  —Porque no tenía zapatos. ¿No te parece extraño?


  —Se perderían en el agua.


  —¿Qué tipo de zapatos usaba? Si eran mocasines, saldrían con facilidad.


  —En verano... — hizo memoria—. Tenía unos zapatos planos, rojos, deportivos. No eran playeros, pero algo parecido.


  —¿Se ataban con cordones?


  —Sí, de ésos.


  —No es fácil que se suelten, incluso en el agua. A veces les ocurre a los ahorcados, que se les escapan los zapatos; pero no lo he oído de los ahogados.


  —Yo opino que pataleó y se le saldrían.


  —Es posible. ¿Tenían suela de goma?


  —Creo que sí. O ese día usaba otros, pero éstos los llevaba casi a diario.


  —Si eran de goma, hubieran flotado. Quizá se fueron río abajo.


  —Seguramente. ¿Y de lo demás?


  —No sé mucho.


  Georgina le miró con ojos amorosos. Horacio intuyó que ella usaría su encanto para que hablara. No sería mucho, pues debía adivinar que era pronto para tener algo sólido; pero le llevaría a su terreno.


  —A alguna conclusión habrás llegado. ¿Fue asesinada o crees en el accidente?


  —Hay tres detalles que parecen indicar que fue asesinada— contó con los dedos—: el golpe en la cabeza, que tuviera relaciones poco antes y que no... llevaba su "pantaloncito"— usó tal eufemismo, para que ella no pensara, como siempre, que él quería destacar el tema sexual—. Supongo que ella lo usaba, ¿o no?


  —¡Claro que lo usaba!— Georgina hizo brillar sus ojos negros—. Entonces, ¿no hay duda?


  —Hay dudas, muchas dudas.


  —Acabas de decir que todo indica...


  —Indica que tuvo relaciones sexuales, que recibió un golpe en la cabeza y que no usaba "eso".


  —¿No es suficiente?— pareció decepcionada.


  —No—. Horacio se levantó y fue a buscar un cenicero. Fumaría, pero no inmediatamente—. Te voy a golpear en la nuca.


  —¿Por qué?— ella se asustó y replegó en el sofá.


  —Para que veas lo difícil que es, si estamos cara a cara.


  —Sería por la espalda— se calmó y sonrió.


  —¿De noche, en un puente solitario y ante un desconocido?


  —Yo opino que era conocido.


  —¿Y llevaba una piedra en la mano sin despertar sospechas?


  —La agarraría del suelo.


  —Hoy estuve en el puente y no vi una piedra sobre él. Las había cerca, pero no en el puente.


  —¿Y si no fue con una piedra? ¿Si la golpeó contra el barandal? El barandal es de piedra.


  —Había pensado en eso. Sería la única explicación. Si fue así, es lógico que luego la arrojase.


  En el rostro de ella apareció una luz. Horacio sabía que ambos, Nicanor y Georgina, tenían su inamovible versión y que se congratulaban si él se aproximaba a ésta.


  —¿Y lo de la... braga?— preguntó.


  —Se la quitaría antes o después.


  —Debió ser antes, ya que no es lógico después.


  Se sentó junto a ella y encendió un cigarrillo. Compartían el sofá, ya que ella se acomodó a su lado, en vez de hacerlo enfrente, como en la mesa.


  —¿Por qué?


  —Si yo matase a alguien y le fuera a arrojar por un puente, en una carretera transitada, me preocuparía de todo menos de guardar trofeos.


  La mujer sonrió, se sonrojó y miró hacia el retrato de sus padres, dos ancianos en una fotografía de rancio color, con un marco antiguo, de cuando los marcos se hacían a conciencia.


  —Sería antes— aceptó ella.


  —¿Se la quitaría ella o lo haría él?


  —¿Quieres insinuar que era su amante?


  —Yo no insinúo nada— Horacio sonrió para su interior y algo se reflejó en sus labios—, pero no le encuentro ni pies ni cabeza.


  —¿Por qué no pudo ser violada?— Por el tono, parecía que allí se fraguaba una violación.


  —Pudo, pero no en el puente. Vuelvo a insistir que no es lugar idóneo para ello. ¿Cada cuánto pasa un coche por allí?


  —No sé. ¿Cada hora?


  —Eran entre nueve y diez de la noche, ¿recuerdas?


  —Sí. ¿La subiría al puente y la arrojaría ya muerta y violada?


  —Eso suena mejor— Horacio seguía riéndose para sí—, aunque yo no me tomaría la molestia de "subirla"— enfatizó subirla, ya que lo del puente no estaba nada claro.


  —No pudo ser en la orilla, abajo— Georgina se puso nerviosa.


  —¿Por qué? El río tiene agua en todas partes.


  —¿Qué haría ella abajo?


  —¿Y arriba sin braga?


  —Él se la arrebató— dijo la mujer, con convicción.


  —Llevaría unas tijeras, supongo. Si se la arrebató, como dices, le dejaría marcas, algún rasguño o moretón. Y como no parece que los tenía, me imagino que además de piedra, portaba unas tijeras.


  Georgina se mordió el labio superior. No tenía una respuesta para aquello, y ambos lo sabían. Por alguna razón que Horacio ignoraba, la mujer quería que fuera violación, seguramente para limpiar su nombre. Pero para el policía no había duda de que ella se quitó la ropa y luego no encontró la braga, o no le dieron tiempo de ponérsela. Fue en otra parte y, probablemente, en una de las riberas. Necesitaba saber en cuál.


  —Además— se puso de pié, dispuesto a regresar a su cuarto y a los papeles—, el barandal del puente es de cemento y no de piedra.


  —¿Y no es igual?


  —Pues... no. Le golpearon con una piedra arenisca, de las que abundan en los caminos. Tenía residuos en la herida. El cemento no habría dejado tales residuos. Pero... — fue a la puerta—, aún falta saber quién la mató.


  Georgina se quedó pensativa, irritada, molesta. Si no había violación, ella estaría equivocada en parte, y eso le dolía. Máxima fue asesinada, pero por uno de sus amantes, lo que daba cierta razón al pueblo: se ofrecía a todos, como su hermana. La amiga lo sentía más por sí que por su amiga asesinada. La violación hubiera restituido la fama a la occisa y, con ésta, a ella misma que tanto insistió en ello. Si era una golfa, como Carolina, todo sería diferente y ya no se vería clara la mano de Asterio. Cualquiera pudo hacerlo, harto de ser sangrado, chantajeado o...


  —Debo darle el detalle que ignora— dijo, en voz baja—. Con éste, ya no se sentirá tan seguro—. Tuvo un impulso, que refrenó, de seguirle y exponérselo, pero... — Lo debe averiguar por sí mismo, si puede. Y si no, lo pondremos en el camino.


   


  *      *      *      *      *


   


  Con las llaves de la "patrulla" en la mano, Horacio salió a la plaza. Nicanor quiso acompañarle, pero el jefe se negó. A donde pensaba ir, lo haría mejor solo. Para que tuviera algo en qué ocuparse, le encargó enterarse quién vendía las sortijas en Torrecilla. No pensaba que la baratija fuera muy reveladora en el caso, pero no dejaría cabos sueltos, sobre todo porque tenía muy pocos.


  Máxima no estuvo en Torrecilla, lo que significaba que alguien le regaló la sortija. Quizá lo hizo su esposo, aunque parecía que él no acudió a la feria. Pudo ser su hermana, quien "trabajó" en la fiesta, o un posible amante. Si era éste último, a lo mejor conseguían saber de quién se trataba, aunque resultaba improbable que el vendedor lo recordase. Por otra parte, pudo venderlos uno de los feriantes itinerantes, lo que haría difícil su localización. Pero entretendría a Nicanor,  alejándole de Horacio.


  Detuvo el automóvil en el puente, dejándolo a unos metros, sobre la cuneta. Caminó hasta el centro del puente, al arco central y volvió a reconocer el terreno. El barandal era de cemento y no había piedras areniscas a mano. Además, el suelo no parecía propicio ni para violación ni deleite voluntario. Observó los alrededores. Los campos parecían más adecuados, aunque... ¿en qué lugar? Espacio era lo que sobraba, por lo que pudo ser a ambos extremos del puente o en cualquiera de las márgenes de la carretera.


  —Mucho terreno para poner la espalda— murmuró.


  Desde el puente se veía la zona boscosa donde "vivía" Lucía. No se distinguía su basurero particular, y era poco posible que ella viera la carretera desde allí. Pero había decidido visitarla, por dos razones: una justificando la otra. Le haría una visita social y, a la vez, intentaría interrogarla.


  Caminó por la carretera. Dejando el coche junto al puente, nadie sospecharía que estaba lavando en otra parte. Se internó en el sendero, sin prisa, porque no estaba aún nada bien.


  Lucía se encontraba ante su casa, peinándose frente a parte de un espejo que colgaba de un árbol. Volteó al percibir los pasos de alguien. Sonrió al ver de quién se trataba, y dejó el peine. Horacio olía a cliente, pues caminaba con sigilo, sin la seguridad de un hombre de la ley. Ella, al contrario que Samantha, no pensaba que el agente de la ley pudiera detenerla por prostitución. Con seguridad, la lavandera no consideraría delito abrir las piernas.    


  —¿Dando un paseo?— preguntó ella.


  El Dentista miró hacia la choza. La anciana debía estar dentro. Su mirada no pasó desapercibida para Lucía, quien se retiró unos pasos, adentrándose en los árboles. Horacio la siguió.


  —Vine a verla— dijo, en voz baja.


  —¿Qué quiere?— preguntó ella, sonriente.


  —Hablar con usted.


  —¿Hablar...? ¿No quiere otra cosa?


  —Pues... ya que estoy aquí... ¿Quiere lavarme la ropa?


  Ella sonrió. Su sonrisa era hermosa, lo único que no había marchitado el tiempo y la penuria. La pobre mujer se vería bien mejor vestida. También se vería bien desnuda.


  —Le cobraré tres dólares— dijo—. Vaya hacia el río y yo le seguiré.


  Horacio miró, de nuevo, hacia la cabaña. La anciana debía estar en la cama, puesto que ni la nariz asomaba. Obedeció y caminó entre los árboles. Volteó, al escuchar la voz de Lucía que gritaba:


  —¡Señora, voy a lavar al río!


  Ella le alcanzó antes de llegar a la ribera. Se colgó de uno de sus brazos, con alegría. Se notaba que era de naturaleza risueña, aunque nadie pudiera entender la razón para ello.


  —Sabía que vendría — dijo.


  —¿Hoy?


  —No, no hoy, pero algún día. Le leí en sus ojos, la otra vez— su voz sonaba cantarina, alegre.


  —Yo también sabía que vendría. No lo leí en tus ojos, pero sería en alguna otra parte – miró a su escote.


  —Me agrada usted— Lucía miró hacia arriba, al rostro de él—: no es como los otros.


  —¿No lo soy?


  —Se ve que es culto, de ciudad.


  —¿Conoces a otros de ciudad?


  —Algunos, en el verano.


  Llegaron ante el agua. Horacio buscó con la mirada el puente, que estaría no muy lejano. No podía verse, al igual que la carretera. Luego ojeó lo que tenía enfrente: los sembrados de... no recordaba el nombre de quien encontró el cadáver. Ni un alma a la vista.


  —Por aquí— le dijo ella, empujándole.


  Había unos arbustos que tapaban el posible "cuarto de lavado". Desde los sembrados no se vería lo que ocurría detrás, aunque nadie era ajeno. Pasaron entre ellos, a un espacio abierto, aposta lleno de pasto seco, aplastado. Lucía se descolgó del brazo de él y entró en el "lecho".


  —No tengo prisa— dijo Horacio.


  —Yo sí, porque la vieja comienza a llamarme si me tardo.


  —Dile que tuviste doble "carga de ropa".


  —Le tengo que entregar el dinero.


  —Ya—. El comprendió que la vieja era la caja registradora de la lavandería.


  La mujer se quitó las zapatillas y las arrojó a un lado. Luego, con rapidez, se agachó y retiró la braga. Horacio se quedó boquiabierto, observando con atención lo que hacía, más fijo en la braga que en la mujer.


  Lucía se acostó en la hierba, subiendo el vestido hasta cerca de los senos. Medio cuerpo quedó al descubierto. El policía lo observó, si bien no veía la carne. Ya no necesitaba ponerse el vestido de la occisa, ni adivinar el orden de las prendas. Él nunca lo hubiera supuesto, porque era la primera vez que no usaría un cuarto de motel, con una cama y sin campesinos que podrían aparecer en cualquier instante. En el hotel se desnudaban completamente, y el orden carecía de importancia.


  —¿Vienes?— urgió ella.


  Horacio vaciló. No sabía cómo desnudarse él, pero supuso que sería de la misma forma. Tiró los zapatos a un lado y se quitó los pantalones. Ya no tenía que devanarse el cerebro con la solución de la braga, por lo que miró a la mujer. Estaba delgada, huesuda, algo parecido a él. Sería un choque de huesos y vértebras.


  —Usted tampoco tiene mucha carne— manifestó ella.


  —Tengo lo que hace falta— dijo Horacio, quitándose el calzón.


  —Eso sí— aceptó ella—. ¿Por qué lleva ese vendaje?


  —Porque me aplastaron un par de costillas.


  —¿En el Gato Blanco?


  —En este pueblo todo se sabe. Incluso hasta aquí llegan las noticias.


  Horacio notó que su virilidad no había sido afectada por la pelea. No era el lugar ni la forma, ni siquiera la mujer, pero él lo necesitaba. Había pagado, muchas veces, más de lo que haría en ésta, pero obtuvo algo distinto que un colchón de pasto podrido, unos arbustos por paredes y una mujer menesterosa y con prisa. Se arrodilló y volvió a observar lo que compraban tres dólares.


  —"Si no fuera porque ya me urge y por lo que deba esperar... — pensó— le pagaría por un poco de charla".


  Se colocó sobre la mujer. Ella dejó de sujetar el vestido, y le miró al rostro. Las rodillas de Horacio hicieron contacto con la tierra y la hierba seca que se le clavó en su poca carne. Ella dijo, sonriendo con simpleza:


  —Con usted me va a gustar.


  —Creo que a mí también.


  Se introdujo en la mujer, y se movió un par de veces. Llegó al clímax antes de lo deseado, sin apenas esfuerzo. Le pareció tan fisiológico como orinar. Ella no gozó lo que pensaba, pero se veía contenta.


  —¿Qué es lo que harían aquellos rudos campesinos?— se preguntó Horacio.


  Se sentó en el pasto y observó a la mujer. Le producía lástima, no por lo que hacía, sino por dónde y cómo lo hacía. Él se había habituado a ver la prostitución como algo natural, un oficio muy propagado en San Pedro. Dejó de sentir lástima hace años, cuando supo que no las regeneraría, porque ni podía ni ellas lo deseaban. Con Lucía sería igual de estéril el esfuerzo, aunque sentía la obligación moral de conseguirle una cama.


  —Lo siento— dijo—, pero estaba muy atrasado.


  —Eso les pasa a todos— se sentó a su lado—, si no, no vendrían. Pensé que usted era distinto.


  —Otro día será distinto.


  —¿Va a volver?


  —Sí, creo que sí—. Podía jurarlo.


  Lucía se puso de pie y buscó su braga. De un salto, Horacio se colocó tras ella. La mujer se asustó.


  —¿Qué ocurre?— preguntó.


  —Nada, nada: una espina entre el pasto. ¿Ya te vas?


  —Sí, porque esa vieja...


  —Voy a buscar mi cartera.


  La mujer tenía la braga en la mano. Horacio tomó la cartera de su pantalón. Se movió hasta encontrarse a su espalda. Cuando se agachó, para ponerse la braga; limpia, pero llena de remiendos; él vio su nuca a la perfección. Movió la billetera, simulando que era una piedra.


  —"Sí— se dijo—, fue así".


  —Te enseñaré por dónde regresar sin ser visto ni pasar por mi casa— Lucía volteó—. ¿Qué haces?


  —Nada. ¡Oye!, ¿por qué no te quedas un poco más? Ya sé... Te daré cinco dólares y charlamos un rato.


  —¿De qué?


  —Quiero fumar un cigarrillo— buscó en su bolsillo del pantalón—. No creo que se queme este pasto.


  —¿Me dará cinco?


  —Sí. Le puedes decir a la vieja que lavaste mucho—. Sonrió.


  —Bueno, pero... — volvió a sentarse en la hierba—. Debo irme pronto. ¿Tienes billetes de a dólar?


  Horacio buscó en su billetera. Tenía tres y algunos de diez.


  —Vamos a hacer un trato— propuso—: te daré diez, pero te quedas un rato—. Le ofreció uno de los billetes.


  —Es que... — ella miró a sus rodillas, que tenía replegadas y con las manos sobre ellas— yo siempre me quedo con algo. Usted no lo sabe, pero los demás me dan billetes de dólar o monedas.


  Horacio se puso el pantalón, abrochó su camisa y sentó al lado de la mujer. No era tonta, y, al menos, tenía sus ahorros.


  —¿Cuánto le das a ella?


  —Si me tardo, unos cuatro dólares.


  —Espera... — buscó en las monedas—, tengo tres ochenta. Les das esto y te quedas con el de diez.


  —¿Me dará 13.80?— ella se quedó perpleja. Era el producto de lavar dos semanas—. ¿Por qué?


  —Te doy los diez para ti, y cada vez que venga, te daré cinco, además de dos o tres para la vieja.


  —Ya sabía que usted era distinto.


  —Eso he oído por ahí. Quiero que hablemos de... — no sabía como plantearlo. Le entregó el dinero y vio como lo contaba con entusiasmo, casi codicia—. ¿Recuerdas lo que ocurrió el verano pasado, en el puente?


  Lucía apretó el dinero en la mano. Desorbitó los ojos y se echó hacía atrás, lista a huir. En su rostro se reflejó el miedo.


  —Yo no... — balbuceó— tuve nada que ver en eso.


  —Ya lo sé— Horacio encendió el cigarrillo y miró el arbusto. Quería simular indiferencia, para no asustarla más—. Pero tú eres la que vives más cerca del puente, y quizá viste u oíste algo. No tengas miedo, que no soy como los otros—. Volteó y la miró a los ojos. Parecía que se calmaba—. ¿Te preguntaron los otros?


  —No. Nadie vino a preguntar.


  —¿Ni siquiera Nicanor?


  —Él tampoco.


  Horacio arqueó las cejas, perplejo. No era lógico que se olvidaran de ella. Vivía cerca del puente y podía saber algo.


  —¿Por qué tienes miedo?— preguntó—. Yo sé que tú no has hecho nada malo, a no ser... — sonrió y movió la cabeza—. Pero eso no te llevará a la cárcel. ¿A qué le temes?


  —A ellos.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Los del pueblo.


  —Te entiendo—. Era cierto, pues podía imaginar la escena de Lucía declarando en Carvajal o en Villegas—. Pero ellos no sabrán nada de lo que me digas. Como debes comprender, a mí no me conviene que sepan que estoy aquí, contigo— le importaba un comino—. Si hay algo que me puedas confiar, dilo. Yo te juro que seré una tumba.


  —¿No me llevarán al pueblo?


  —No. ¿Sabes lo que es ser confidente?


  —No—. Ella había abandonado la guardia.


  —Es alguien que informa a la policía, pero lo hace sin que los demás lo sepan. Solamente el agente le conoce y paga por ello. ¿Me entiendes?


  —¿Me paga por eso?— abrió la mano, observando el billete de diez.


  —Sí. Tú me hablas de lo que recuerdas, de la gente que venía por aquí, y yo te pago por eso.


  —¿Me volverá a pagar?


  —¿Por qué no? ¿Para qué ahorras?


  —Para fugarme. Cuando tenga cincuenta dólares, me voy de aquí.


  Horacio sonrió. Ella hacía, sin saberlo, lo que él le sugirió a Nicanor. No era lo tonta que parecía.


  —¿Y cuánto has ahorrado?


  —Con éstos, son casi treinta.


  La fortuna, según ella, no alcanzaba para un largo viaje en autobús, y menos para dos noches en un mal motel, y apenas para tres comidas en fondas sombrías.


  —¿Cuándo sale tu esposo?


  —En medio año, más o menos— lo dijo sin alegría, más bien con terror, deseando que fueran dos lustros más—. Quiero irme antes de que él venga.


  —¿A dónde irás?


  —A San Pedro. Es grande, y no me encontrará.


  —Será lo mejor. Si vas a seguir "lavando", creo que hallarás abundante ropa sucia. Yo te puedo ayudar. Ya sabes que soy de San Pedro.


  —¿Lo haría?— le agarró del brazo, con fuerza.


  —Si tú... me ayudas...


  —Le diré todo lo que sé.


  Horacio lanzó la última bocanada de humo. Tal vez ella no supiera nada, pero 14 dólares, para él, hubieran pagado, apenas, un mal cuarto en una zona peligrosa de San Pedro. Además, la ayudaría por nada, únicamente por verla libre de las garras de su suegra y el explotador entre rejas.


  —¿Qué sabes?— preguntó.


  —Aquella noche oí un grito.


  El Dentista le miró a los ojos. Ella querría más dinero, por lo que inventaría. No obstante, le pareció sincera.


  —¿A qué hora?


  —Entre las ocho y las nueve.


  —¿Dónde estabas tú?


  —En la puerta de mi casa.


  —Y oíste un grito. ¿Qué clase de grito?


  —Pues... un grito. ¡Aaah!— lo hizo sin levantar la voz, un grito mudo.


  —¿Hombre o mujer?


  —Mujer. Sería Máxima, la que violaron.


  Horacio volvió a mirarla a los ojos. Si ella no mentía, aquello podía ser muy importante.


  —¿Solamente uno?


  —Sí, sólo uno. Sentí miedo y me metí a la casa. Pero me asomé y no se oyó nada más.


  —¿De dónde venía ese grito?


  —De ahí enfrente— señaló hacia el arbusto.


  —¿Del puente?


  —No— señaló hacia su derecha—. El puente está hacia allí.


  —¿Cómo puedes saber si fue allí y no allí?


  —Porque sé de dónde vienen las voces. Los coches pasan por allí— señaló la derecha—, y también los muchachos que me gritan "cosas". Y si alguno... — sonrió— viene a verme, grita desde ahí— volvió a señalar enfrente.


  —¿Puedes saber, más o menos, dónde estaba ella cuando gritó?— le parecía inverosímil aquella distinción de ubicaciones por los gritos.


  —Cerca del bosquecillo o en el bosquecillo.


  —¿Qué bosquecillo?


  —El del fondo, detrás del sembrado. Es donde ellos suelen ir.


  —¿Quiénes?


  —Los del pueblo, con sus novias. En el verano, van muchos.


  El Dentista se quedó pensativo. Lucía le había dado dos claves: las de la braga y la localización de Máxima cuando la golpearon con la piedra. Ahora todo parecía tener sentido. El puente había despistado a todos, porque se resistían a creer que ella había abandonado la carretera.


  Lucía se puso en pie, apretando el dinero en la mano derecha. Se alisó el vestido y arregló el cabello.


  —Debo irme— dijo—, porque la vieja va a comenzar a llamarme.


  —Una cosa más. Quiero que recuerdes bien lo que ocurrió aquel día, los anteriores y los siguientes.


  —No pasó nada.


  —Seguramente hubo gente cerca del río. O tuviste algún cliente no habitual. No sé, pero lo que recuerdes. También si viste a Máxima alguna vez por el bosquecito, o quiénes solían ir allí.


  —Van muchos, pero los sábados y los domingos.


  —¿Qué día era cuando la mataron?


  —No sé, pero ni sábado ni domingo.


  —Recuerda todo lo que puedas, aunque no parezca importante, y yo te ayudaré a huir a San Pedro.


  —¿Lo hará?


  —Sí, sí lo haré. Mañana o pasado volveré y traeré billetes de a dólar.


  —¿Le gustó?— se movió coquetamente.


  —No lo disfruté, pero será mejor la próxima vez.


  —No venga por la casa. Le enseñaré por dónde. Cuando esté cerca, silba. La vieja no sabrá quién es.


  —Me parece bien. Siendo jefe de policía, creo que tengo una reputación que vigilar.


  —Al mediodía se queda dormida y no se entera de nada. También a las ocho o nueve de la noche—. Le dio un codazo en el brazo.


  —Lo tendré en cuenta. Vendré a la una de la tarde. Procura recordar lo que sea, sin importar qué.


  —¡Vamos, que es tarde!


  


   CAPÍTULO X


  Era una tonta. Se lo decía a sí misma a cada rato; pero no por ello lo era menos. No lo había previsto, a pesar de tener edad y conocimientos para ello. Creyó, estuvo segura de que era estéril. No tenía una razón, pero el paso del tiempo, sin maternidad, le convenció de que ella era la no fértil. Ahora sabía que no, que su esposo tenía el problema. Se había embarazado sin preverlo.


  Ella lo deseaba, pero no ahora. Sería maravilloso cuando huyera con él. Antes resultaba un grave inconveniente, un lastre. Lo intuía, sin aún habérselo planteado a él. La acusaría de haberle tendido una trampa; pero bien sabía Dios que no fue así. Se descuidó, porque no lo creyó posible. Todas toman precauciones, pero ella estaba libre de embarazos. Y ahora...


  Se palpó el vientre, buscando un cambio físico. No se percibía todavía, pero ella sabía que se encontraba allí dentro. Su malestar, tanto físico como espiritual, se debía al embarazo. Él no lo advertía, por lo que ella no se decidía a declararlo. No lo haría para retenerlo. Esperaría a tenerlo seguro, para que resultase una sorpresa y no una trampa.


   


  *      *      *      *      *


   


  El sol estaba alto, y caminar no era una buena idea, ni siquiera entre los árboles. El camino que le mostró Lucía llevaba al puente, al lado opuesto del bosquecillo y donde encontraron el cadáver. Era propicio para llegar a casa de ella sin atravesar el basurero, ni internarse por el sendero que haría obvia su visita.


  Desde allí veía los árboles de "los domingos". Estaban detrás de las tierras de quien encontró a Máxima. No era mucha la distancia, pero le pareció poco probable que alguien llevase un cuerpo desde allí al puente. Otra cosa que advirtió fue la cercanía del bosque a la carretera. Al llegar al puente comprobó que ésta pasaba a un lado del arbolado. La casa de la hermana estaba después.


  —De la casa de la hermana al bosque— dijo—, y luego de nuevo a la carretera. Aquella noche no llegó al puente. Y no la arrojaron por éste, sino en la orilla. ¿Qué estúpido se pasearía por la carretera, pudiendo ir por el campo, oculto de cualquier curioso?


  Era lo lógico: del bosque a la ribera, por el sembrado, cargando un cuerpo que no sería visto desde el barandal del puente, a no ser que algún paseante se detuviera y divisara en la oscuridad.


  —Supongo que habría luna nueva— pensó—. Eso lo puedo certificar en un calendario. ¿Y la profundidad?


  Aquello representaba otra incógnita: ¿estaría suficiente hondo el río, en la orilla? No donde la encontraron, lleno de juncos y fango.


  —¿Cómo la arrojarían a la zona profunda?


  De pronto, algo le vino a la mente. Recordó a Lucía poniéndose la braga. Él estaba detrás, con la billetera en la mano. La mujer volteó, como respuesta al instinto de cualquiera. No solemos dejar que estén tras nosotros, incluso cuando no corremos peligro. Aunque sea para charlar, preferimos que sea al lado o frente a frente.


  —Eran más de uno— decidió—. Si ella pesaba unos sesenta kilos, o más, no la pudo arrojar uno sólo, al centro del río, o, al menos, donde hubiera suficiente agua para ahogarse. No fue, necesariamente, cuando ella se ponía la braga, sino cuando uno la distraía. Luego, la cargaron y llevaron a la orilla. Dos hombres pudieron tomarla de los brazos y los pies, columpiarla y lanzarla al agua.


  Le pareció un gran descubrimiento. Aquello podía llevarle al lugar y la forma, aunque no le decía nada de los asesinos. Subió al coche y enfiló hacia el bosque. Evitaría caminar, pues ya estaba sudoroso, después del ejercicio. El de "lavado" no fue fatigante, pues apenas se enteró.


  —Volveré en busca de más datos y a dejar un poco mejor mi ego. No creo que merezca ni un aprobado. Ella misma esperaba más de mí. Un colegial habría hecho mejor papel.


  Se detuvo frente al bosque, cruzó la carretera y entró. Eran pinos, de manera que el suelo estaba repleto de pinocha, una reciente, la mayoría: seca o podrida.


  —¿Qué voy a hallar después de tanto tiempo?


  Después de un rato, encontró molesto caminar entre los árboles. Las ramas bajas molestaban y, a veces, debía gatear.


  —No me parece buen sitio— dijo—. Ella tiene mejor nido— se refería a Lucía—. Quizá no sea aquí.


  Con un palo removía las hojas largas y delgadas. Si alguna vez hubo algo, ya habría desaparecido. Sin saberlo, fue bajando hacia el sembrado, aclarándose los árboles y dejando ver el campo. Allí, incluso había menos ramas bajas.


  —Éste parece mejor lugar— opinó.


  Comenzó a recorrer el lindero del bosque. En la noche, "ellos" no necesitarían adentrarse en la zona de gran ramaje.


  —Por ahí—. Había encontrado el camino—. Yo no entré por ahí.


  Había un sendero, que cruzaba el bosque y conducía a la carretera. Él no lo había visto desde ésta.


  —Es lo más lógico.


  Salió al sembrado y caminó por el nuevo vericueto. Con el palo fue removiendo las hojas. Cuando estuvo a la mitad del recorrido total se fijó en un lugar, bajo los pinos, que estaba más limpio que el resto circundante.


  —Lucía lo habría elegido— dijo—. ¡Qué difícil es esto, para alguien que siempre ha pisado asfalto!


  Entró al sitio, apenas a dos metros de la vereda. Había latas de cerveza, algunos envoltorios  de golosinas, y un par de preservativos. Removió con el palo. Otros "plásticos" aparecieron, al voltear la hojarasca.


  —Los pinos tienen hojas todo el año— recordó—, de forma que las sueltan constantemente. ¿Cuántas habrá caído en ocho meses? Suficiente para ocultar cualquier objeto.


  Sintió un tirón de la camisa. Volteó y vio que se trataba de una zarza. Saltó hacia delante y oyó el rasguido de las espinas en la tela.


  —¡Aquí fue!— gritó como loco.


  Se quitó la camisa y la observó. La zarza la había marcado de similar forma que al vestido de ella.


  —Si venía a menudo, debería haber conocido las caricias de ésta— pensó— y no acercarse.


  Se colocó ante el zarzal y miró alrededor. El centro estaba más transitado, pisado, además de lleno de latas y deshechos. Se imaginó que él fuera a usarlo como motel. Caminó hacia la derecha. Revolvió el suelo, volteando las hojas. Aparecieron más condones.


  —¿Serán reciclables?— se preguntó—. Sería buen negocio.


  No había nada de interés, regresó a la zarza y eligió otro lugar. Había bastante más hojarasca. De nuevo revolvió con el palo, ayudándose de pies y manos. Sus dedos encontraron algo húmedo, parecido a un plástico.


  —¡Otro!— exclamó. Se incorporó y usó el palo.


  La punta de éste tiró del preservativo, pero no consiguió sacarlo. Apareció una punta y... no de un condón.


  —¡La braga!— exclamó, loco de júbilo.


  Enfebrecido, como si acabase de encontrar un tesoro, metió las manos en la pinocha y descubrió el objeto. Era una braga, algún día blanca; pero, en la actualidad, llena de tierra, hojas y humedad.


  —La echaron a un lado, y la cubrieron las hojas de ocho meses— dijo—. ¿Quién, a no ser un loco como yo, vendría aquí a buscar trofeos?


  La observó con detenimiento. Estaba entera, sin un solo rasguño que indicara violencia. Ella se la había quitado con cuidado, y arrojado a un lado. Luego, ellos (ya no dudaba que fueron, al menos, dos) la ocultaron con la hojarasca, o con tierra. Y el tiempo la sepultó más.


  —¿Y los zapatos?


  Buscó como gambusino, pero el calzado no estaba allí. De pronto, dejó de remover y se puso de pie.


  —Se le cayeron afuera, en el campo. Si la agarraron de pies y manos, seguramente se zafaron. Ésos estarán lejos, tan lejos como los haya llevado el río.


  Volvió a inspeccionar la prenda íntima. Sucia y húmeda, pero completa. Después de un rato, la puso donde la encontró e intentó dejar la hojarasca como antes. Fue a otras partes, al otro lado de la vereda, juntó pinocha y la esparció sobre su hallazgo. Cuando quedó satisfecho, caminó hacia la carretera.


  —Ya sé dónde, y que no fue uno sólo, pero esto complica todo. Ella se acostaría con uno. Eso supongo. O quizá hicieron una de esas escenas francesas. Y lo haría a grado, por lo que no hubo violación. ¿Por qué la matarían, entonces? Falta la razón. Si la encuentro, llegaré a quién. Sin motivo, no tendremos criminal.


  De repente, se detuvo, miró hacía atrás y, después de un salto, regresó sobre sus pasos, gritando:


  —¡La piedra! ¿Dónde está la maldita piedra?


  Buscó por el camino. Había algunas, pero enterradas entre la hierba y la pinocha. Luego entró, nuevamente, en "el motel de la intemperie". Podía encontrar de todo, menos piedras. Regresó al lindero del bosque. Allí si había algunas, las que los campesinos encontraban, y desenterraban, al arar sus tierras.


  —Llevó la piedra al bosque— dijo— o fue una casualidad que había una allí. Lo premeditaron los muy... ¡hijos de puta! Se la tumbaron y, luego la mataron.


  Lentamente, regresó al automóvil. Ya era hora de comer. Sin darse cuenta, había gastado toda la mañana en las inmediaciones del puente. Pero tenía una idea clara de lo que ocurrió, aunque ni la menor idea de quién pudo ser.


   


  *      *      *      *      *


   


  —¿Estuvo bien el viaje?— preguntó Nicanor.


  Acababa de entrar. No estaba cuando Horacio regresó al pueblo, por lo que dejó las llaves sobre su escritorio y fue a comer. Antes, para quitar el mal sabor de boca, se metió en un bar y tomó dos cervezas. En la casa, Georgina le rehuyó como si estuviera apestado. Aún recordaba la conversación de la noche anterior, y le dolía lo escuchado, no queriendo que él pudiera decir más.


  —Si, muy bien.


  —¿Encontraste algo?


  —Un centenar de piedras, pero no tenían restos de sangre. ¿Y tú?


  —Creo que tuve más suerte.


  —Veamos de qué tipo.


  Nicanor se sentó frente al jefe. Con parsimonia, sacó un papel del bolsillo, sonriendo, anticipadamente, su éxito.


  —Las venden en Torrecilla, en una joyería de la plaza. Tuvieron mucha aceptación el verano pasado.


  —Cuanto más éxito, más compradores y mayor dificultad— observó El Dentista.


  —Tengo una lista de los que compraron.


  —¿Todos?


  —No, solamente de los de Carvajal.


  —¿Todos los de Carvajal?


  —Hay muchos, jefe— Nicanor no quería que Horacio le echase un jarro de agua fría a su investigación.


  —¿Alguien le regaló una a Máxima?


  —Espera y déjame leer.


  Horacio puso expresión de aburrimiento. Dudaba que aquello les llevase a alguna parte.


  —Algunos me han enseñado la suya— dijo Nicanor.


  —¿Y cómo la tenían? Perdón, es que... últimamente...


  La estupidez llenó el rostro de Nicanor. No sabía que el jefe estaba pensando en el bosque, la braga, el viaje a la zona de "lavado" y lo demás.


  —No nos interesan los que conservan la sortija— explicó—, ya sea él o su esposa. Nos interesan los que pudieron regalársela a Máxima.


  —Para ahí voy, jefe.


  —Aquí estoy.


  —Hay seis que conservan su sortija y uno, Pancracio...


  —¿Cómo?


  —Pancracio—. Miró a Horacio, para asegurarse de que entendía—. Éste perdió la suya.


  —Mejor hubiera sido perder el nombre.


  —Quizá ésa es la que llevaba Máxima.


  —¿Crees que Pan... "eso" fuera el amante de Máxima?


  —¡No, hombre! Pancracio tiene casi setenta años.


  —¿Y compraba sortijas?


  Nicanor movió la cabeza a los lados. El jefe, como buen citadino, no entendía nada, y había que explicarle todo como a los niños.


  —Era para su nieta. Dice que no supo dónde la puso.


  —¿Hay otros?


  —Dos más. Tiburcio la perdió en el campo. Y el otro... — Nicanor adoptó expresión de suspenso.


  Horacio supo que su ayudante pudo haber comenzado por aquél, olvidando la disertación sobre los demás. Se adelantó:


  —¿Asterio?


  —No, pero cerca.


  —¿Su esposa?


  —Caliente.


  —Debe estarlo, si él no le toca el muslo desde hace años. ¡Déjate de bobadas y di el nombre!


  —Alejandro— lo soltó como un escopetazo.


  —Ya lo dijiste. Ahora explícame quién es Alejandro.


  —El hijo de Asterio. Él compró dos.


  —¿Y qué hizo con ellas?


  —No lo sabemos.


  —¿Ni él lo sabe?


  —No se lo he preguntado. Vive en San Pedro.


  —¡Ah!— Horacio sabía, anticipadamente, que no conseguiría otra cosa que oír el nombre de Asterio—. ¿No crees que las tenga allí?


  —No, no lo creo. ¿Para qué querría él, hijo de un rico, esas sortijas?


  Horacio puso expresión de estar muy interesado. Y con voz de misterio; al menos así él quiso que sonara aunque pareció de catarro; preguntó:  


  —¿Para qué?


  —Para regalárselas a alguna... amiga.


  —Y lo habrá hecho.


  —Sí, pero no en San Pedro. Estoy seguro que una es la que tienes entre manos.


  —Vamos a hablar despacio y con tino—. Se reclinó en su silla, mirando a Nicanor con reproche—. Primero: ¿cómo sabes que él compró dos?


  —Porque Celestino estaba comprando una, para su esposa, cuando entraron ellos.


  —¿Alejandro y Máxima?


  —Alejandro y su amigo. Creo que se llamaba Ramón.


  —¿Ya murió?


  Nicanor soltó una carcajada. El jefe le hacía reír cada vez que abría la boca, ya que no se enteraba de nada a no ser que se lo desmenuzase.


  —No. Quiero decir que se llama. Entraron y compraron dos.


  —¿Ese... Celeste... vio cómo se las llevaban?


  —Sí. Parecían tener prisa. Las vieron, eligió dos, pagó y salieron antes que Celestino.


  —¿Estás seguro?


  —Él conoce bien al hijo de Asterio.


  —El hijo de la famosa violación que no lo fue.


  Nicanor comenzó a reír. Guardó el papel en el bolsillo de su rancia camisa y apoyó los codos en el escritorio de Horacio.


  —¿Qué te parece?— preguntó.


  —Bien, aunque sirve de poco. ¿Sabes si él y Máxima tenían relaciones?


  —No, pero sí que visitaba a su hermana.


  —¿La hermana de Máxima?


  —Carolina. A ella y... a Lucía. Alejandro es como su padre.


  —¿Se parecen mucho?


  El comando volvió a reír. Todo necesitaba una explicación detallada.


  —Que anda con una y otra.


  —Pero paga, que ya es ventaja. ¿Y nada con Máxima?


  —No. Yo creo que la sortija se la regaló Alejandro a Carolina, y ésta a su hermana.


  —¿Y por qué no una a cada una?


  —¡Claro!— a Nicanor se le iluminó el semblante—. Eso sí puede ser.


  —Falta saber si Carolina tiene una igual y quién se la dio.


  —Eso te toca a ti, jefe.


  —¿Por qué?


  —Bueno... además de investigar, puedes conseguir algo.


  —No es mala idea. ¿Voy, y toco a la puerta, o llamo por teléfono para una cita?


  —Vamos a pasear y llegamos a su casa. Yo me pierdo y tú... lo que puedas.


  —Puedo— lo dijo con ira—, a no ser que alguien organice una pelea y me estropee el plan.


  —¿Qué pelea, jefe?


  Horacio miró hacia la calle. Eran cerca de las cinco y anochecería en una hora, más o menos.


  —Otra cosa, Nicanor.


  —Lo que ordenes. ¿Lo hice bien?


  —Cuando sepa si esa sortija es de quien creemos, te lo diré. Quiero una fotografía del tal Alejandro.


  —No será fácil.


  —Eso quiere decir que no es imposible.


  —Haré lo que pueda.


  —Me traerás la foto. ¿Vamos?


  —Hoy es tu día.


  —No, hoy no. Quiero conocerla y luego... ya veremos.


  —Yo me encargo.


  Salieron a la plaza. Horacio agarró del brazo a su ayudante y le detuvo.


  —Oye, Nicanor: ¿No es extraño que siempre lleguemos a Asterio?


  —No, no me lo parece.


  —¿Tú sabías lo de Alejandro y las sortijas?


  —No, te juro que no. No se me ocurrió pensar en eso.


  —Entonces— comenzó a reír — ¿lo acabas de inventar?


  —¡Cómo crees!— Nicanor se tornó lívido—. Me lo dijo Celestino.


  —¿Existe un tal Celestino?


  —¿Quieres conocerle? Podemos ir a verle...


  —Prefiero ver a Carolina. ¿Cómo está?


  —Parecida a Máxima.


  —¿Muerta?


  —¡No, hombre, igual de buena!


  Nicanor se llevo las manos a la cabeza. Es que el jefe no se enteraba de nada.


   


  *      *      *      *      *


   


  La mujer estaba bien: cara redondeada, algo regordeta, sonriente, de pelo castaño y ojos vivos. Era lo opuesto a Lucía; y a Horacio le agradaba conocer gentes dispares, así como a todas las que pudiera, aunque fueran pares. La encontraron en la puerta de su casa, cuidando a un niño de dos o tres años. Saludó a Nicanor, y observó al desconocido, analizándolo de pies a cabeza.


  —Es mi jefe— dijo el gigantón—. Le estoy enseñando los alrededores.


  —Mucho gusto.


  —El gusto es mío, señora.


  Al estrechar su mano, Horacio la inspeccionó, mirando cada dedo. No tenía sortijas. Tampoco en la otra mano.


  —¿Le gusta Carvajal?— ella tenía ganas de conversar.


  —No mucho— respondió Horacio—. Yo soy de San Pedro, y aquí me aburro todo el día.


  —No conoce gente— dijo Nicanor—. Lo estoy presentando a todos, para que se vaya ambientando.


  —¿No trajo a su familia?


  —Soy soltero, señora.


  —Necesita una novia— intervino el ayudante.


  Horacio le lanzó una mirada intimidatoria. El gigante recordó que a su jefe le molestaba que le ayudasen, especialmente si la cosa era muy fácil.


  —Voy a revisar el motor— dijo "el comando"—. Está haciendo ruidos raros.


  —¿No se sienta?— ofreció la mujer.


  Horacio vio una silla junto a la puerta. Fue en su busca y la cogió, para llevarla al lado de Carolina. Al voltear, vio que ella se acercaba, acarreando la suya.


  —Se está mejor a la sombra— dijo.


  —Sí, se está mejor.


  —¿Cuándo llegó a Carvajal?


  —Hace una semana— a él le parecía un siglo.


  —Veo que no le recibieron bien.


  El Dentista se había quitado las gafas oscuras, al colocarse fuera de la acción del sol, descubriendo su ojo morado.


  —Hubo una pelea en El Gato Blanco.


  —Ya me hablaron de eso. Los Vicuña y los Romero. ¿Intervino?


  —Quisimos separarlos y... ya ve...


  —Es gente violenta.


  —Es peor en San Pedro. Aquí no van armados y nunca hay muertos.


  Observó el rostro de la mujer. Ella acusó el golpe, y su faz se inundó de tristeza. Nicanor seguía revisando su "tanque", mirándoles de reojo.


  —¿No le hablaron de lo que ocurrió el verano pasado?— la voz de la mujer tembló.


  —¡Ah, sí! Lo siento mucho. Nicanor me dijo que era su hermana.


  —No ocurre nunca, pero le pasó a ella— lo dijo con rabia.


  —Dicen que en el verano hay mucha gente de fuera.


  —No fueron los forasteros, puede estar seguro.


  —¿No?— Horacio recurrió a su cajetilla de cigarrillos, su camuflaje de indiferencia.


  —Era un miércoles, y no había forasteros. Fue alguien de aquí, uno de esos cobardes que no se atreven a mirar de frente. La estaba espiando y sabía que venía a verme.


  Horacio se asombró de que la mujer hablase sin que él preguntara. Si conseguía intimar, ella diría todo de todo. Por el momento no haría preguntas, contentándose con escuchar.


  —¿Le atacaría en el puente?— más que a ella, interrogaba al aire.


  —¿En el puente?


  Horacio miró a la mujer. Vio que titubeaba. Ella sabía más que Nicanor, seguramente más que la policía de Villegas. Lo difícil sería hacerla hablar.


  —"Mis confidentes las putas"— pensó.


  —Sí, creo que la violó en el puente.


  —Un tipo arriesgado, nada cobarde.


  —¿Por qué?— Carolina demostró perplejidad.


  —Porque se expuso a ser visto. Ese puente lo cruzan muchos coches y gente a pie.


  —¿No cree que fue en el puente?


  —Yo no sé nada de eso— le pareció más conveniente ignorar todo—, pero supongo que yo no haría nada así. Si la espiaba, la sorprendería... — señaló el bosque— tras los árboles.


  —Pero la tiró al agua— ella no recelaba, su excitación y rabia se lo impedían.


  —En eso tiene razón. Sí, creo que debió ser en el puente. Pero... de cualquier manera, no se encontró al asesino.


  —No— ella crispó los dientes—, no lo encontraron.


  Nicanor miró a su jefe. Ya estaba harto de mirar el motor de su "cacharro". Horacio le hizo una señal, y preguntó:


  —¿Ya está arreglado?


  —Creo que sí. ¿Nos vamos?


  —Pues... — miró a la mujer—. Tenemos que seguir recorriendo el pueblo.


  —Cuando quiera, puede venir a verme. Yo casi siempre estoy en casa. Le ofreceré un café o... ¿prefiere cerveza?


  —No creo que esté bien visto. Ya sabe usted... — le parecía práctica la frase que antes tanto le molestaba.


  —Usted es soltero.


  La mujer le guiñó el ojo derecho. Estaba segura de que él sabía todo sobre ella. ¡Bueno era Nicanor para eso!


  —Por mi parte, no hay problema. ¿Y por la suya?


  —Aún menos.


  —Vendré una tarde de éstas, después del trabajo. Una cerveza no se desprecia nunca.


  —Yo también me aburro mucho.


  —Nos reiremos juntos.


  Le dio la mano y fue a reunirse con su hombre. Éste le guiñó un ojo, al subir al automóvil.


  —¿Esta noche, jefe?


  —No; sería demasiado pronto. Lo dejaré para... el jueves.


  —¿Tanto tiempo?


  —Recuerda que me duele la espalda.


  —¡Ah!, ¿es por eso?


  —No me golpearon en "otra" parte.


  —Tú, a ellos, sí. He oído que alguno aún se pone hielo en "eso".


  —Yo también, pero no por la misma razón.


  Nicanor comenzó a reír. Por fin había entendido un comentario con segundo sentido. Su vientre subía y bajaba, golpeando el volante. El coche daba saltos al compás de su dueño, como caballo adiestrado.


  —¿No investigaron a Alejandro?— preguntó Horacio, de improviso.


  —¿Cuándo lo de Máxima?


  —¡Por supuesto! Él andaba por aquí.


  —Estaba en Villegas, con unos amigos. Se fueron por la mañana y regresaron al día siguiente. Lo puse en mi informe.


  —No conozco a todos los que menciona ese informe. Es más, hasta hoy no sabía del hijo de Asterio. ¿Verificaron la coartada?


  —¿Verificarla?


  —Ellos dijeron que estaban en Villegas, pero quizá no fue así. ¿Quién les vio y dónde durmieron?


  —Los de Villegas hicieron eso. Se quedaron en la fonda. Por la tarde, estuvieron con unas muchachas de allí, a las que solían visitar. A las doce les echaron de un bar y fueron a dormir.


  —¿Y Tirso? El esposo suele ser el principal sospechoso.


  —A ése le investigaron más, pero tenía su coartada: estuvo con los compañeros de su trabajo hasta medianoche.


  —¿Cuándo tardaríamos de aquí a Villegas?


  —¿En esto?


  —Un año. No; me refiero a algo más rápido. ¿En qué se movía Alejandro?


  —En moto o en el automóvil de su padre.


  —¿Y aquella noche?


  —En moto. Él y sus amigos tenían unas de esas... japonesas, de las grandes.


  —¿Todos estuvieron en Villegas, aquella noche?


  —No. Bueno... sí. Todos fueron, pero algunos regresaron al anochecer.


  —¿Cuándo se suponer que mataron a Máxima, antes o después?


  —Como a las ocho.


  —¿Quiénes estaban, entonces, en Villegas?


  —Alejandro y Ramón. Ellos tenían amigas allí.


  —A las que pudieron regalar las sortijas.


  —Sí pero en las sortijas no pensó nadie.


  —Hasta que investigaste y me diste un nombre.


  Nicanor puso en sus ojos toda la fuerza de la sinceridad, antes de declarar:


  —Te juro que no intento involucrar a Asterio.


  —Pues ya lo has hecho, quieras o no.


  —¿Crees que Alejandro sea sospechoso?


  —Sospechosos sois todos vosotros, incluso tú. Yo no, porque estoy convencido de no haber estado aquí ni en sueños.


  —¿Sospechas de mí? Soy policía.


  Nicanor aminoró la velocidad. No se notó mucho, pues el "tanque" apenas alcanzaba 50 en las bajadas.


  —¿Por qué no? ¿Por qué eres policía? ¿Quieres que te lo demuestre? Creo que sería tan consistente como acusar a Asterio.


  Nicanor palideció. Seguramente no era por verse culpado, sino por lo que Horacio insinuaba de hacerlo con Asterio.


  —¿Dónde estabas esa noche?— preguntó El Dentista.


  —En mi casa.


  —¿Estás seguro?—. ¿A qué hora?


  —A las ocho... y media— tragó saliva.


  —¿Y antes?


  —En la oficina.


  —¿Con quién?


  —Solo. No, creo que estaba con... No, él había salido.


  —No estabas allí, sino cerca del puente. Saliste a patrullar, regresaste y viste a Máxima, te detuviste, ella no sospechaba y... ¡zas!— golpeó una mano contra la otra.


  El ayudante dio un frenazo. Miró a su jefe y se tornó aún más pálido y tembloroso. Horacio le escudriñó con ojos de halcón.


  —¿Por qué no confiesas, Nicanor? Te prometo, como pariente, ser benévolo contigo.


  —¡Por que no tengo nada que ver con eso! ¡Maldita sea, jefe, qué susto me has dado!


  —¿Y si lo demuestro?


  —No puedes hacerlo. Yo no fui. Yo... no soy capaz de violar a mi esposa.


  —¿Y Asterio?


  El rostro del ayudante se volvió púrpura. Su labio inferior tembló y los ojos se llenaron de humedad. Horacio comenzó a reír a carcajadas.


  —¡Vaya susto, jefe!— tartamudeó Nicanor—. Por un momento, he creído que hablabas en serio.


  —¿Puedes defenderte, tienes coartada, testigos...? No. Pero eso no basta, amigo mío. Que pudiste ser no es suficiente: se necesitan pruebas de que tú fuiste, un móvil y algo que convenza a un juez. ¿Lo tienes contra tu acérrimo enemigo?


  —No es mi enemigo. Yo únicamente quiero que se encuentre al culpable.


  —Pero que sea el alcalde, ¿no?


  —Pues...


  Estaban en la plaza, ante la oficina. Nicanor se rascó la cabeza y enfrentó a Horacio, con decisión.


  —... es el único, de por aquí, que ha hecho cosas de ese tipo. Yo no he olvidado lo anterior.


  —Yo: sí— dijo, tranquilamente, Horacio—. No le podemos acusar de esto, porque una vez... hace años...


  —¿Y a su hijo? ¿Qué me dices de él?


  —Lo mismo que digo de su padre. Si puedo demostrar que fue él, su padre, tú o la misma Carolina, no dudes que presentaré los cargos, pero con pruebas en la mano, fehacientes e irrefutables.


  En el rostro de su ayudante se pudo leer que se había quedado en "la mano"; lo demás le sonó a citadino. Pero eso le bastaba.


  —Te ayudaré en todo— prometió.


  —Lo dudo, pero lo agradezco.


  —¿Por qué lo dudas?


  —Porque a ti, al igual que a tu prima, no les interesa llegar al culpable, a no ser que éste sea Asterio. Como mucho se conformarían con su hijo.


  —¡Eso no es cierto!— Nicanor se alteró, mostrando una ira que no solía usar.


  —Lo es. A Georgina le interesa que el nombre de Máxima se limpie, como si se tratara del suyo. Debe ser violación, para que sea feliz. ¿Acaso la violaron a ella?


  Horacio pudo leer en los ojos de Nicanor que estaba a punto de estallar. No conocía bien a su ayudante, pero juraría que sus manos se le posarían encima en segundos.


  —¡Máxima no era una puta!— gritó el "comando"—. Tal vez no la violaron, pero ella no era lo que dicen.


  —¿Qué dicen y quién lo dice? Yo no se lo he oído a nadie.


  —Pues eso dijeron. Su esposo se fue del pueblo por tales rumores. No volvió más que al entierro, y no puede levantar la cara porque se avergüenza. ¿Lo entiendes?


  —Sí, y lo creo aunque no lo haya visto. ¿Y sabes por qué?


  —No.


  —Porque a ella no la violaron. Se entregó a alguien por su voluntad, y no la atacó un desconocido en el puente, sino que ella abrió las piernas. ¿Lo entiendes?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque soy El Espíritu Santo.


  Horacio abrió la puerta y saltó a la plaza. Nicanor salió tras él. Había algunas gentes cerca, en los bancos. No habrían oído nada, pero les miraban. Alcanzó a su jefe, a un metro de la puerta. Sin gritar, le preguntó:


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque no soy tonto ni un novato. He leído informes sobre mil violaciones, visto sus cuerpos y...


  —Pero no te habían cambiado el informe.


  —¿Cómo?


  Horacio dio un salto hacia atrás, quedando a centímetros de su ayudante. Le miró a la cara, con rabia. El gigante palideció y retrocedió hacia la puerta de la oficina.


  —¿Cómo dices?— insistió—. ¿Ese informe del forense es falso?


  —Yo..., bueno... yo... — Entró un paso en la oficina, arrojó las llaves del automóvil sobre la mesa y regresó a la plaza.


  El Dentista corrió tras él. Nicanor se alejaba a pasos grandes y rápidos. Miró a su espalda y pateó el suelo. Desistió de seguirle.


  —¡Maldito hijo de puta!— rugió—. Éste lo sabe todo y me obliga a partirme el alma como un estúpido. Pero... esto se acabó; ya no les voy a hacer el juego, como me llamo... ¡No sé ni cómo mierda me llamo!


  Apagó la luz y azotó la puerta. Vio que los de la plaza le observaban.


  —¡Maldito "usted ya lo sabe"! Todos lo saben, menos yo. Pero esto no se queda así. Me valdré de Carolina, de Lucía, de quien sea, pero resuelvo el caso o me corto... lo que de poco me sirve.


  Dirigió sus pasos al bar de enfrente. Empezaría en aquel mismo instante. Sabría la opinión del pueblo, "el eso dicen" de Nicanor. Además, dejaría tiempo a su comando para correr a contárselo a Georgina y que ella le diera instrucciones.


  —¡Ya ni se me apetece esa bruja!


   


  *      *      *      *      *


   


  Abrió la gran puerta y entró en el porque. Al cerrar, se apoyó en la hoja de madera gruesa, antigua, labrada. La tarde había sido un desastre, al menos socialmente. Nicanor estaba molesto con él, aunque el sentimiento era recíproco. Luego, en la cantina, escuchó, de boca de todos, la versión popular de la muerte de Máxima.


  —Era una perdida, como su hermana. Andaba todo el día tras los muchachos de la ciudad.


  —Como gata en celo. Si le pasó eso, ella se lo buscó.


  —¿Por qué cree que no quería ir a Villegas con Tirso? Para andar con uno y con otro. ¡Pobre muchacho!


  Se arrepintió de haber tocado el tema. Le pareció entender que lo ocurrido era castigo divino, la mano del ángel justiciero.


  —Yo no hubiera hecho como él— se referían al "astado"—. Yo le pego una paliza de muerte.


  —Si lo hubiera hecho él, todos aplaudiríamos.


  Caminó hacia el patio. La noche era tibia y no tenía sueño. La cabeza le daba vueltas y no por el efecto de la cerveza. Nicanor le había desorientado, haciendo que todo cambiase de rumbo. Él: con su seguridad de que la mujer no era una golfa, y "ellos": asegurando lo contrario. El forense con su informe, y aquella braga en el pinar.


  —¡Buenas noches!


  La voz de Georgina salió de la sombra, del banco de piedra bajo el peral. Un buen lugar para disfrutar la noche, la brisa y esperar a que él apareciera.


  —¡Buenas noches!— respondió él con acento cansado.


  Se dirigió a la escalera. No pensaba cenar y, mucho menos, charlar con ella. Sabía que Nicanor estuvo allí poco antes, y oírla sería repetir la escena de la plaza.


  —¿Estás molesto?— preguntó ella.


  —Cansado, y me voy a dormir.


  —Quisiera hablar contigo.


  La mujer se acercó, quedando a un metro. Horacio la miró, sin verla. Él no quería platicar, sobre todo con ella. Ya tuvo suficiente con Nicanor.


  —Yo no— dijo, con acento duro.


  —Has cambiado mucho en poco tiempo. Antes...


  —Antes... — cortó él— tenía en mente algo muy sencillo: pasar el tiempo en este pueblo, divertirme lo que pudiera, aunque no fuera mucho, e irme a la primera oportunidad.


  —¿Y ahora?


  —Ahora...: vosotros me habéis envuelto en vuestra telaraña, dándome un problema que no era mío, usándome como sus calzones y quitándome el sueño. ¿Te parece suficiente razón como para no ser como antes?


  —¿Por qué no abandonas el caso?


  Él había respondido de espaldas, apenas volteando un poco la cabeza. Se volvió y descendió el escalón que había ascendido. Se plantó ante ella y la observó. Sabía que aquello era su perdición. En la oficina o en la calle, Georgina era una bruja, la que manejaba a Nicanor y el enredo. Pero a unos centímetros de él, viendo su faz triste, melancólica y suplicante, se convertía en el hada buena, y la voluntad de él desaparecía.


  —"Soy un imbécil— aceptó—, y creo que estoy enamorado".


  La tomó del brazo y, sin mediar palabra, la condujo al banco de piedra forrado de azulejos. Ella le acompañó sin resistencia, posiblemente con miedo pero gustosa.


  —Te diré algo que quizá no creas— comenzó Horacio—. No me asombraría, ya que, en este pueblo, la mentira es la forma usual de expresarse. Soy policía desde hace más de quince años. No seré el mejor, pero sí un profesional. No amo mi trabajo, a veces, pero siempre he dado lo mejor de mí.


  —Ya lo sabía— manifestó ella.


  —Me congratula oírlo. Por eso, solamente por eso, no puedo abandonar el caso. Tengo un homicidio ante mis narices, pistas que surgen como hongos después de la lluvia o se desvanecen como el humo; pero el asesinato está ahí, sin resolver, y el asesino libre. ¿Quieres que cierre los ojos e imagine que todo ha sido un sueño?


  —No; tú sabes que yo no quiero eso.


  —Pero no ayudas, sino que entorpeces. ¿Por qué lo haces?


  —¿Yo entorpezco?— en su rostro apareció una mal retenida cólera—. ¿En qué te he entorpecido?


  —En todo. ¿Acaso crees que ignoro que Nicanor es tu portavoz?


  —Bueno... — la ira se convirtió en vergüenza — yo no te tenía confianza y le usé a él. No, no le usé, porqué él y yo estamos de total acuerdo.


  —Y también Rivas.


  —¿Rivas...?


  —¡Sí, Rivas! ¿No sabes quién es?


  —¡Sí, también Rivas!


  .Los tres, a no ser que...


  —¡Espera!— la mujer le puso una mano en los labios—. Tienes toda la razón. Cuando hablé con Nicanor, esta tarde, nos avergonzamos de lo que hemos hecho.


  —¡Qué revelación!


  —No te conocíamos y no supimos cómo llegar a ti. Intentamos que tú tomases el caso por tu cuenta.


  —¿Para no ensuciaros vosotros?


  —No; en eso estás equivocado. No le tememos a Asterio, como tú piensas. Pero, nosotros solos poco podíamos hacer. Nicanor no es como tú; él es un policía de pueblo, no un detective de verdad.


  —¿Y yo lo soy?— sintió que el orgullo le atragantaba.


  —Eso nos dijo Rivas. Tú eres uno de sus mejores hombres.


  —¿Y tuve que venir hasta aquí para saberlo?


  Clavó los ojos en los de ella. Georgina rehuyó el enfrentamiento; le tomó de la mano y apoyó su cabeza en el hombro de él.


  —"La escena del sofá— pensó Horacio—, y éste está bastante duro".


  —No es lo que parece— dijo ella.


  —Estoy seguro de ello. Si así fuera, diría que me debes un dólar.


  —No me refiero a eso— ella comenzó a reír —. Pero... de eso hablaremos después.


  —¿Después de cenar?


  —Cuando sea el momento. No me desvíes de lo que debo decir.


  —Escucho.


  —No podíamos confiar en ti, sin saber si estabas de nuestra parte.


  —No me preguntaron.


  —Rivas nos dijo que venías en contra de tu voluntad. Supusimos que estarías en contra de él.


  —Eso no tiene nada que ver en esto. Hay un asesinato pendiente de solución, por lo que pudieron hablar directamente.


  —Temíamos que comprendieras que Rivas te mandó aquí por... "eso". Pudo ser otra ciudad, pero quería que fuera ésta, y no como castigo. No te hizo gracia venir a Carvajal.


  —Todavía sigo sin reírme. Pero ya que estoy aquí, no voy a dejar este caso. No me gusta la forma en que lo presentaron, aunque... sea lo típico en Carvajal.


  —Me alegra oírlo.


  Ella levantó la cabeza y le miró de frente. Horacio sintió la necesidad de besarla. Avanzó el rostro, pero ella retiró el suyo.


  —¿No quieres oír el resto?— preguntó.


  —Podría ser "después".


  —Aún no ha pasado un mes.


  —Eso creo, aunque me parece un año.


  —Apenas una semana.    


  —Bien, volviendo al asunto. ¿Por qué la tontada de que debía protegerte?


  —Se le ocurrió a Nicanor. Sabía que te gustan las mujeres.


  —Cierto, aunque no todas.


  —Se lo dijiste apenas conocerle. Pensó que debía interesarte en mí, para tenerte de nuestro lado.


  —Y tú me separarías en cuanto me acercase demasiado.


  —Es que... eres muy impetuoso. Apenas me viste y ya me desnudaste.


  —¿Puedo preguntar algo?— no esperó permiso—. ¿Eres virgen?


  La mujer enrojeció hasta los dientes; soltó la mano de él y se separó un palmo. Quería hablar, pero la indignación no se lo permitía.


  —Volviendo al tema central— Horacio adoptó el tono más natural—: ¿Por qué ese odio hacia Asterio?


  —¿Ves cómo tengo razón? ¿Qué clase de pregunta es ésa?


  —¿No odian a Asterio? Antes de que me sentara en mi escritorio, Nicanor ya me había preparado una larga lista de las fechorías del alcalde.


  —Me refiero a la otra pregunta— ahora estaba lívida—. Eso es algo muy... personal.


  —Así lo supuse. En los pueblos, las rencillas son personales, aunque se convierten en familiares.


  —¡Yo hablo de lo otro!


  —Yo no— lo dijo con aplomo—. A esa pregunta se responde sí o no, sin dramas. Si eres virgen, puedo entenderte mejor.


  —¿En qué?— sintió curiosidad.


  —En lo de la manita agarrada y ese titubeo de quiero y no quiero.


  —Yo no soy una cualquiera.


  —¿Y yo sí?— pretendió estar molesto.


  —Volvamos al tema central, como dices.


  Horacio enseñó los dientes. No era por ellos que le habían colgado el apodo, sino por su fama de sacárselos a otros. Alguien, en Carvajal o los alrededores, era desdentado testimonio de lo acertado del apodo.


  —Yo diría que ya no queda mucho por aclarar— observó—, a no ser la revelación de esta tarde.


  —De eso quería hablarte. Todo lo demás fue un gran error de nuestra parte, que no sabíamos cómo meterte en el caso de Máxima.


  —Odiaba a Asterio desde que lo vi, sin saber por qué; por lo que hubiera sido fácil dejar que decidiera por mi mismo.


  —No lo odiábamos antes, hasta lo de Máxima. Todo lo pasado, con su esposa y el asunto de Villegas, estaba olvidado. Nicanor tuvo que desempolvar los papeles.


  —Aún no he visto la mano de Asterio en el asesinato de Máxima, a no ser... que vosotros me indiquéis dónde está.


  —En el informe del forense.


  Horacio quedó pensativo. Había supuesto que Nicanor lo echaba por tierra, tachándolo de falso, porque ya no tenía recursos, pero ahora veía que era en serio.


  —¿Qué tiene ese informe?


  —Que es falso.


  —A mí me pareció real. ¿Dónde está la falsedad o falsificación?


  —Escucha, Horacio— Georgina amenazaba con llorar—, nosotros no sabemos nada del asesinato. Es seguro que tú ya conozcas más detalles que Nicanor.


  —¿Y quieres que te los diga?


  —No, no es eso. Si lo haces, nos aclararás muchos de nuestros errores. Pero nosotros sabemos algo que ignoras.


  —¿Me lo van a decir o esperan a que lo descubra?


  —¿Por qué crees que estoy aquí, esperándote?— ella se exasperó repentinamente—. Te lo he querido decir desde el principio, pero es imposible hablar contigo.


  —Perdona— le tomó la mano—, pero es que... apenas puedo creer que me vayan a confiar algo. Si es así, se han tardado mucho.


  —En ese informe falta algo... que parece imposible olvidar.


  —Me intrigas.


  —Máxima estaba embarazada de dos meses.


  Horacio tragó saliva. Sí era increíble. No se puede hacer una necropsia seria, sin advertir tal detalle, a no ser que no se efectúe. Pero no entendía por qué era crucial.


  —Es un grave error, pero no veo en qué cambia lo ocurrido. ¿Por eso es falso el dictamen médico?


  —Alguien no quiso que apareciera en el informe.


  —¿Quién?


  —Pudo ser cualquiera, pero el único que tiene autoridad es Asterio, o uno de sus amigos de Villegas.


  —Ahora sí estás diciendo dónde está la mano de Asterio. ¿Y por qué tendría ese interés?


  —Para desviar la atención de que tenía un amante.


  —¿No que era pura y casta? ¿No me dijiste eso?


  —No, no te dije eso. Te dije que no era una golfa, no que no tuviera un amante.


  —¡Qué moderna eres!— Horacio levantó los brazos al cielo—. Ahora matizas a la perfección. Pero... ¡alto ahí!— levantó el índice derecho—: Vayamos por partes. Máxima estaba casada, lo que hace lógico el embarazo, si es que hubo tal.


  —Lo hubo, pues ella me lo dijo unos días antes de que la matasen. Y no era de Tirso.


  —¿También te lo dijo?


  —Sí. Tirso no la veía desde hacía tiempo.


  —¿No la veía o no se acostaba con ella?


  —Ambas. Él ya no venía a Carvajal y apenas enviaba dinero. Además me dijo que tenía un amante.


  —¿Quién?


  —Eso no me confió. Insistí, pero me pidió tener paciencia.


  —¿Por qué?


  —Porque pensaba hablar con él y decírselo. Quería divorciarse de Tirso y casarse con él. Estaba muy enamorada.


  —Lo que indica que no se trataba de Asterio.


  —¿Crees que nadie pueda enamorarse de él?


  Horacio comenzó a reír. Luego, al regresar a la normalidad, volvió a enseñar los dientes, en plan de desafío.


  —Esas bromas suelen ser mi especialidad. Veo que aprendes. ¿Dejaría él a su esposa, para irse con Máxima?


  —No, pero le pondría un departamento en Villegas, como hizo con otras.


  —Eso sí — no parecía descabellado—. ¿Vosotros creéis que fue Asterio?


  —Hasta hoy, sí.


  —¿Qué es lo que ha cambiado?


  —Lo de la sortija. No creemos que Asterio se la regalara, aunque sí pudo ser Alejandro.


  El Dentista soltó una sonora carcajada. ¡De manera que él mismo les había proporcionado una nueva pista!


  —¿Por qué insistías en lo de su pureza y en que fue violada, en vez de decir que tenía un amante? Si no decir, al menos no contradecir.


  —Para que te centrases en eso. Sabía que tú, por necedad, sería lo primero que buscarías. ¿Cómo ibas a permitir que alguien no anduviera arrastrándose por ahí... con...?— se sonrojó.


  —Veo que me conoces bien— volvió a reír—. ¿No crees que debamos casarnos?


  —No entra en mis planes cargar con... "alguien". ¿Ya no recuerdas que soy una de las odaliscas de Asterio?


  —Yo no inventé esa imbecilidad.


  —Yo tampoco, y monté en cólera cuando lo supe. ¿Te lo creíste?


  —¡Por supuesto! Asterio y tú haríais muy buena pareja.


  —¡Imbécil!


  —¿Ya me tratas así, y aún no estamos casados?


  Georgina miró al suelo. Ya había dicho lo que debía, y él lo aceptaba. Con aquel detalle, la investigación tomaría otro rumbo.


  —Pero aún no todo está claro. Me quieres llevar a que Máxima y Alejandro eran amantes. Acepto que ella te dijo lo del embarazo, y que Tirso no se acostase con ella. Hoy, en el bar, más o menos me lo confirmaron.


  —¿Hablaste de eso en el bar?— se asustó.


  —Yo no hablé nada. Hice una pregunta y obtuve mil respuestas. Según "ellos": Máxima era tan puta como su hermana.


  —Eso es mentira. Ella tenía un amante, pero porque Tirso la dejó. Siempre fue muy enamoradiza, pero no una prostituta.


  —¿Por qué la dejó?


  —Porque él sí tiene una amante en Villegas.


  —Es otra versión. ¿Por qué no se fue con él?


  —Porque jamás encontró casa. No la buscaba, y así era muy difícil encontrarla.


  —Sigue siendo otra versión.


  —¿No me crees?


  —Lo voy a verificar. A ti te lo dijo ella, y pudo mentirte. ¿Qué doctor le dijo lo del embarazo?


  —Imagino que uno de Villegas, pero no sé cuál.


  —Le encontraré y también a Tirso. Pero sigo en lo anterior. El padre pudo ser Alejandro, Asterio o cualquier otro. Lo de la sortija tal vez nos lleve a Alejandro, pero necesitamos algo más.


  —¿Cómo qué?


  —Como: ¿por qué el forense olvidó ese detalle, o quién le obligó a olvidarlo? Ésa sí sería una prueba contundente y nos pondría a alguien en las manos. No digas nombres.


  —No iba a hacerlo.


  —¿Hay algo más?


  —No, eso es todo. No sabemos nada, como ya dije. Máxima me reveló lo de su embarazo. Lo tenía bien oculto, pues nadie le vio nunca con un hombre. Luego, cuando llegó el informe, se lo dije a Nicanor y él comprendió que lo habían ocultado.


  —¿Por qué tardaron tanto en hablar con Rivas?


  —El informe... apareció hace dos o tres meses. Nicanor lo pidió para completar el expediente. Él ya olía a quemado, porque pasaba el tiempo y no hacían nada. Cerraron el caso, pero faltaba ese papel. Se lo pidió a Asterio, y éste a Villegas. Cuando llegó, supimos que estaba mal.


  —Quizá lo escribió de memoria y olvidó... eso. Posiblemente no lo hizo a su tiempo, y luego puso cualquier cosa.


  —¿Leíste sobre el golpe en la nuca?


  —Sí.


  —¿Inventaría todo sobre la herida?


  —Pues... — veía que Georgina era más inteligente de lo que él pensaba— creo que volveré a leerlo. ¿Es todo lo que sabéis?


  —Todo. ¿Y tú?


  —Yo sé más, pero únicamente confío en "los míos".


  Se puso en pie y dirigió a la escalera. Le esperaba otra noche de pensar hasta tarde. No veía el rostro de la mujer, pero podía imaginarlo. O estaba sorprendida o fúrica.


  —¡Horacio!— su voz sonó fúrica—. Debo decirte otra cosa.


  —¿Sí?— volteó y la observó. Estaba aún en el banco de piedra.


  —Soy virgen.


  —No lo creo, pero fue bueno el intento.


  —Entonces— ahora sí se enfureció—, ¿por qué preguntaste?


  —No sé; porque lo hago siempre. Espero algún día conocer a una.


  —¡Degenerado!


  Horacio se metió en la escalera, riendo. Al final, la tarde no fue tan mala como la consideró, ni ella la bruja de Blanca Nieves.


  —Creo que voy a ganar un dólar— se dijo—, y dentro de muy poco.


  


   CAPÍTULO XI


  Sintió el impacto de la piedra. Sus piernas se aflojaron, rehusando sostenerla. Cayó al suelo, lentamente, aún consciente. Le dolía y no podía evitarlo. Los brazos se negaban a obedecerla. La cabeza le daba vueltas, enviándole imágenes absurdas del entorno. Veía nublado, cuando debía ser negro como la noche. Y su mente se alocaba, representando una y mil veces la escena pasada.


  Él se había descubierto al fin. Le engañaba con otra, como hizo antes, cuando la "otra" era ella. Seguía jugando con dos barajas. No la quería en absoluto, sino que satisfacía su necesidad, estimulado por el cambio de fémina. Ahora, al ocurrir el choque, la confrontación con la realidad, se iba a Villegas, a seguir divirtiéndose, olvidándose de ella y su problema.


  —Él no tenía nada que ver con eso, y ya eran adultos— había dicho.


  Quiso ponerse de pie, pero todavía sentía mareos. Pensó en su hijo, el que crecía en su interior, comprendiendo que era lo único que tenía sentido en la vida. Lo demás, todos ellos, eran basura.


  Descansaría un rato y... volvería a su casa. La farsa había terminado. No era el fin que ella había soñado, pero era el fin... con seguridad. Se acostó en el pasto y cerró los ojos. Tendría a su hijo y...


   


   


  *      *      *      *      *


   


  El informe del forense estaba sobre su escritorio. Horacio había llegado temprano, después de un frugal desayuno, durante el cual Georgina apenas abrió la boca, a no ser para comer. Estaba enojada y lo demostraba.


  —Nuestra primera pelea— observó Horacio, con su típico humos cáustico—. Creo que debo acostumbrarme a leer el periódico en el desayuno. Así hacen los esposos.


  —No me gustan tus bromas— dijo ella, como única plática de aquella mañana.


  —Ni a mí las vuestras; pero con tres hijos y diez años de casados, nos acostumbraremos.


  Había leído, de nuevo, el papel. No escribió mucho el doctor, pero detallaba la herida de la cabeza y la causa de su muerte, el peso de la occisa y otros detalles. Le había practicado autopsia, de manera que debió advertir el embarazo. O era muy tonto o tenía prisa, o no hizo bien su trabajo por negligencia. De cualquier forma, había algo raro, sobre todo la demora al entregar su informe.


  Nicanor entró casi de puntillas. Con su tamaño, y el sigilo, parecía un hipopótamo bailando ballet. Con seguridad no pasó a ver a su jefa, por lo que ignoraba el estado de ánimo de su jefe.


  —Buenos días— susurró.


  —Y mejores que van a ser. Te estaba esperando.


  —¿Sigues molesto?


  —Menos que ayer. Quiero que aclaremos algo.


  —¿No hablaste con Georgina?


  —Un poco, pero ella quería sexo y no palabras.


  —No lo creo—. Se sentó frente a él.


  —Yo tampoco, pero me hago ilusiones. Vayamos al grano. ¿Qué hay sobre este papel?


  —Que es falso.


  —O es verdadero, aunque no completo. ¿Conoces al doctor?


  —Sí, es Carlos Bustamante.


  —¿Es honrado, tarado, corrupto o el lacayo de Asterio?


  —Es un títere del jefe Estrada. Y éste muy amigo de Asterio.


  —¿Crees que olvidó algo o ésta no es su firma?


  —Parece su firma.


  —¿Es o no es? Puede parecerse porque es su firma, o porque alguien la falsificó.


  —No sé. Creo que es falsa.


  Horacio miró a su ayudante con ojos de halcón. Le preguntó, con tono duro:


  —¿La analizaste? ¿La comparaste con otras?


  —No, no tengo otras.


  —¿Me sigues viendo cada de bobo? ¿Cómo sabes que no es la suya, si no tienes con qué compararla?


  —La he visto muchas veces.


  Nicanor se encogió de hombros. No le resultaba desconocida la firma. No la tenía en mente, como para duplicarla, pero sabía cómo era.


  —¿En dónde? ¿En las paredes del retrete?— Horacio comenzaba a exasperarse—. Debe haber otras por ahí, de accidentes, de ahogados, de... lo que sea. ¿La comparaste?


  —No, no se me ocurrió— el hombretón temblaba como un flan. Sabía que, en esta ocasión, el jefe hablaba en serio—. Seguro que hay algún expediente por ahí.


  —¡Pues búscalo y tráelo aquí!— Dio un golpe sobre el escritorio—. ¿Lo tengo que hacer todo yo?


  —No, jefe— el comandó partió, volando, hacia el archivo—. ¿Qué te ocurre esta mañana?


  —Discutí con mi novia.


  —Ya veo— no preguntó quién era ella—. Ya pareces casado.


  —Pero sin vida "marítima".


  —Recuerdo que atropellaron a Julio, hace casi un año. Espero que firmase Carlos. Aquí está.


  Regresó con un expediente. Lo puso sobre el escritorio y él se colocó tras éste.


  —Yo no veo diferencia. ¿Y tú?


  —Tampoco. Entonces, es lo otro.


  —¿No se te ha ocurrido, ni por un segundo, que quizá Máxima mintió?


  Horacio le indicó que se sentara frente a él. Le molestaba tener a alguien a su espalda, sobre todo después de lo de la pedrada.


  —¿Por qué lo haría?— Nicanor se sentó y puso los codos sobre el escritorio y la cabeza entre las palmas de las manos.


  —Tú debes saberlo mejor que yo. Desde que te conozco, no me has dicho una sola verdad.


  —¿Cuáles?— se asombró.


  —¿Cuáles?— comenzó a contar con los dedos—. Asterio y Georgina, lo de la violación, la casta y pura que estaba embarazada de su amante, y... ¿quieres otras?


  —Pero es distinto. Ella no tenía motivos para inventar eso.


  —Ni tú para tantos desatinos.


  —Sí, porque yo quería conseguir tu interés.


  —Y ella: el de Georgina.


  —No lo encuentro lógico.


  —¿Hay algo lógico en todo esto? Veámoslo a mi modo: yo llevo a mi amante a un lugar apartado, hago el amor con ella y luego la mato. ¿Es lógico?


  —No mucho. Pero... ¿si él no era su amante?


  —¿Crees que no?— le ofreció un cigarrillo—. Yo no soy el amante de tu prima... ¿Cierto o falso?


  —Eso creo, aunque... caras vemos…


  —Luego me explicas ese "aunque", y lo de las caras— Horacio alegró la faz—. Si yo quiero "fiesta" y ella no, ¿qué crees que ocurra?


  —Que no— lo dijo con seguridad—. Si es un ejemplo, se explica lo de la piedra.


  —Es exactamente lo contrario, y creo que te lo dije ayer. Según el forense, no hubo violencia.


  —Pero yo creo que él miente.


  Horacio asintió con la cabeza. No podía refutarlo, pero no lo aceptaría sin más.  


  —Lo admito, por el momento... Pero no hubo forcejeo. Y para saber eso, no necesito al forense. Tengo el vestido en mi cuarto, con su sostén, y no se ve que alguien dañó ninguna de ambas prendas.


  —Se lo quitaría con cuidado.


  —¿A una muerta o inconsciente? Me imagino que no has desvestido ni a una viva. ¿Y la braga? ¿Dónde está? ¿No la usaba?


  —La tiraría al agua.


  Horacio comenzó a reír. Nicanor puso expresión de sorpresa. Él no veía dónde estaba el chiste.


  —¿No viste, cuando la trajeron, que no tenía braga?


  —Si, y por eso pensamos en violación.


  —¿Buscaron en los alrededores? ¿La buscaron? ¿Y también los zapatos?


  —Si, buscamos en la orillas, en el campo, en el puente y bajo éste.


  —¿Y en el bosque que hay tras los sembradíos?


  El comando se quedó perplejo. No necesitaba pensar mucho para recordar que allí no buscaron.


  —No, no creo. ¿Por qué allí?


  —No sé, pero se me antoja un buen lugar para usarse como motel.


  —No buscamos allí. ¿Quieres que vayamos?


  —¿Dónde crees que estuve ayer?


  —Con Lucía.


  Horacio sabía que el gordo supo su destino, antes de que él saliera de la comisaría.


  —¿Lo sabes o lo imaginas?


  —Lo imagino. Te tardaste mucho.


  —¿No me digas que sabes lo que tardo? ¡Ah, sí, ya recuerdo!: lo supiste en el Gato Blanco.


  —¿No se te va a olvidar jamás?


  —Veremos este sábado. Por si acaso, voy a llevar pistola.


  —Como quieras. Entonces, ayer fuiste a ese bosque... ¿Qué encontraste?


  —¿Hay alguna razón para que te lo diga?


  —Pues... creo que somos amigos. Ayer, yo te dije lo del forense.


  —¿Me dijiste...? Me lo escupiste al rostro.


  Nicanor sonrió. Con Horacio era muy difícil discutir, porque gozaba de muy buena memoria. Y alardeaba de ella, en cuanto podía.


  —Iba a decírtelo, tarde o temprano.


  —Supongo que tarde. ¿Qué pasó con la fotografía?


  —No la tengo.


  —Voy a ir a Villegas y la necesito. También quiero saber el nombre del doctor de Máxima. Si estaba embarazada, él nos lo dirá.


  —Es posible que no fuera al doctor.


  —Muy gracioso. Ella no se había embarazo nunca, pero sabía, sin doctor, que lo estaba y de dos meses. ¿No se me quitará nunca la cara de estúpido?


  —El estúpido soy yo. Desde hoy, voy a escuchar y no hablar.


  —Promesas, y más promesas.


  —Está vez  es verdad.


  —¿Hay algo más? – inquirió Horacio.


  —No, ya no. Lo del informe es todo, y ahora ya no estoy tan seguro.


  —¿Habremos armado este rompecabezas sin piezas? No lo creo. Hay algo turbio, pero no sé que es.


  Nicanor negó con la cabeza. Él sabía menos. Toda su deductiva se había ido a la basura.


  —¿Qué encontraste en el bosque?


  —Condones y latas de cerveza. Ni siquiera estaban llenas. Tampoco los condones.


  —¿Nada más?


  —¿Tú crees que Georgina y yo...?  Tú ya sabes— le agradaba usar la frasecita.


  —Yo no sé nada— también Nicanor había aprendido—. ¿Por qué no se lo preguntas a ella?


  —Antes, vas y le preguntas sobre lo que encontré en el bosque.


  Nicanor se quedó serio. De pronto, su vientre comenzó a moverse, la silla crujió y un volcán de carcajadas llenó la oficina. Horacio también rió, pero sin tanto ímpetu.


  —¿No se le nota? — preguntó, entre risas, el ayudante.


  —No me he dado cuenta. ¿Tú sí?


  El comando lanzó una carcajada. Luego agregó, entre más risas:


  —Se le nota desde lejos.


  —¿Y qué diría si se entera que tengo que "investigar" a Carolina?


  —Te asesinaría.


  —¿Y lo del sábado?


  —Supo que no hiciste nada. Pero éste...


  —¿Ha tenido algún novio?


  Nicanor dejó de reír. Observó con seriedad a su jefe. Algo tenía qué decir, pero no se atrevía.


  —¿Te molestaría eso?— preguntó, al fin.


  —No creo. Yo no soy un santo, ni siquiera sacerdote, por lo que no me gustan las monjas.


  —Tuvo una mala experiencia. Sería mejor que ella te lo contara.


  —No, es mejor que lo hagas tú.


  —¿Y si se entera?


  —¿Crees que yo soy como tú, que va a confesarse con ella a cada rato?


  El gordo se sonrojó. A Horacio no se le iba una. Se movió nervioso en la silla.


  —Tuvo un novio, que resultó un sinvergüenza. Le engañaba con todas y le sacaba dinero. Vivió con él un tiempo, hasta que ya no pudo soportarle.


  —Creí que sería algo terrible. Bueno, para Carvajal supongo que será pecado mortal. ¿Y eso es todo?


  —Sí. Pero a ella no le gusta hablar de eso.


  —A mí tampoco. Me haré a la idea de que soy el primero.


  —¿No te importa?


  —En San Pedro, con esa historia harías morir de risa a cualquiera. Yo no soy de Carvajal, ni siquiera de Villegas.


  —Por eso me agradas. ¿Y... aún no ha habido nada?


  —No, pero te avisaré para que mires por la cerradura.


  —¿Por quién me tomas?


  —¿No te gustaría?— comenzó a reír al ver el rostro de su ayudante—. Y ahora... a trabajar.


  —¿Qué hago?— se puso de pie de un salto.


  —La foto y el nombre del doctor de Máxima. Si no fue a ver a ningún doctor, me evitará andar buscándolo en Villegas.


  —¿Vamos a Villegas?


  —Suena a muchedumbre. Voy a Villegas— enfatizó el singular—. No sé cómo, ya que no confío que esa “cosamóvil" me lleve hasta allí.


  —Georgina tiene un coche.


  —¿Dónde? ¿Lo esconde debajo de la cama? ¿Es de juguete?


  —Lo guarda en un establo, cerca de la casa.


  —¿Y funciona?


  —Es casi nuevo.


  —Tiene una casa, un automóvil nuevo... Me parece que voy a hablar con ella seriamente. ¿Qué haces ahí?


  —Ya me voy.


  —Préstame las llaves de tu coche. Regresaré al puente o iré a ver a Carolina.


  —¿Y yo...? ¿Voy a caminar?


  —Es buen ejercicio.


  —Bueno... — puso las llaves sobre el escritorio—. Veré qué consigo.


  Cuando estaba a un paso de la puerta, Horacio le detuvo con un siseo. Nicanor dio media vuelta.


  —Encontré la braga.


  —¿Dónde?— regresó de inmediato.


  —Donde ha estado esperando desde aquel día. ¿Lo has hecho alguna vez en el campo?


  —Yo... antes...


  —¿En un bosque o un descampado?


  —¿Estaba en el bosque?— se quedó boquiabierto—. Nunca se nos ocurrió... ¿Cómo lo supiste?


  —Me gusta hacerlo en arbolados, por... lo de la hojarasca. Yo la llamo follaje, por confianza. ¿En dónde lo hará Carolina?


  —En la cama.


  —¿Te lo han contado o...?


  —Me lo han contado— movió la cabeza, con expresión de tristeza—. Ella no es de mis tiempos.


  —Ni siquiera Greta Garbo.


  Nicanor no entendió. Iba a preguntar, pero Horacio le indicó, con la mano derecha, que por la puerta se salía a la plaza.


  —Y si puedes, consígueme fotos de los amigos de Alejandro.


  —Eso sería imposible.


  —¿No hay un fotógrafo en Carvajal?


  —Un aficionado.


  —Habla con él. Quizá se tomaron fotos con algunas muchachas, en las fiestas o... ¿lo tengo que hacer todo yo?


  —¡No, jefe!


  Horacio recordó a Rivas. Era su pregunta favorita. Ahora sabía cómo se sentía el gordo. La diferencia estribaba en que su Distrito lo componía únicamente Nicanor. Aunque, por su tamaño, equivalía a media docena de hombres.


   


  *      *      *      *      *


   


  Horacio dejó el automóvil junto al puente y descendió por una de las orillas. Caminó por la ribera, hasta llegar al punto que Lucía le había indicado. Era cerca de la una. Silbó y esperó.


  —Sexo como aperitivo— se dijo.


  Volvió a silbar. Pronto escuchó movimiento de arbusto. Lucía apareció entre ellos, sonriente.


  —Le estaba esperando— dijo.


  —Estuve ayer— manifestó él, tontamente.


  —Es que quería verle.


  —¿Ya te enamoraste de mí?— bromeó.


  —No—. Se levantó sobre las puntas de los pies, besando los labios de él, fugazmente—. Tengo algo que decirle.


  —¡Ah!— comprendió que no se debía a su encanto—. Ya te urge completar tu ahorro, ¿no?


  —Sí. Y de paso... — sonrió coquetamente— Hace tiempo que no viene gente como usted. Vamos. Está durmiendo y no despertará en una hora. Se bebió media botella.


  —Imagino que no fue leche.


  Lucía le tomó de la mano, y ambos se internaron en el bosque. Él tenía muchas preguntas rondando por su cerebro, pero esperaría a oír lo que su confidente podía venderle. Llegaron al "motel de la intemperie". La mujer volteó y preguntó:


  —¿Antes o después?


  —Después.


  —Bueno—. Se sentó en el suelo, con las rodillas en alto—. Primero, hablamos.


  —No, al revés. Primero "lavamos" nuestros cuerpos y luego las almas.


  Ella comenzó a reír. Se incorporó y quitó la braga. Horacio la observó. Ya conocía lo que seguía, pero quería asegurarse de que Máxima hizo lo mismo. Lucía volvió a separarla unos metros. Él, por su parte, se desnudó con rapidez. Ahora lo haría por placer y no por necesidad.


  Se acomodó sobre ella. La mujer sonreía. Él consideró que estaba engañando a alguien. Al menos se engañaba él, pues no deseaba a la mujer. Pero también engañaba a Georgina. Ella le era fiel sin saberlo ni proponérselo, mientras él... Cerró los ojos y buscó su imagen entre los recuerdos. Aquello reavivó su virilidad. Se dedicó a soñar despierto, mientras se movía rítmicamente.


  —Ya, ya— musitó Lucía.


  Horacio no entendió y siguió usando el cuerpo de ella con la imagen onírica de Georgina. Le agradaba aquella mezcla. Notó que Lucía se agitaba. Abrió los ojos y le miró al rostro. Ella estaba inmersa en un éxtasis que no era fingido. Se movía buscando el clímax, cerraba los ojos para retenerlo, y respiraba agitadamente.


  —"Que prostituta tan poco profesional— se dijo—. Si sigue así, en San Pedro se lo va a pasar de continua fiesta".


  Pero ella lo sentía. Sería por la debilidad, su mala alimentación, la escasez de clientes, o, simplemente, que él le gustaba más que los otros. De cualquier forma estaba entrando en su explosión interna, alcanzando un orgasmo quizá no recordado. Se movía y le urgía a acompañarla.


  El Dentista se excitó por la perplejidad, olvidó a Georgina y se centró en ella, la delgada prostituta de arbustos y lecho de hierba. Aceleró lo que era inevitable ya, y se descargó en ella. La mujer se convulsionó varias veces, y su rostro expresó un intenso gozo.


  Se miraron a los ojos, todavía acoplados. Ambos parecían sorprendidos. Ella estaba feliz, con el éxtasis en las pupilas. Él tenía tanto estupor como satisfacción.


  —¿Quién era el necesitado?— preguntó.


  —Hacía tiempo que no lo pasaba tan bien. Creo que me hacía falta. Sabía que usted no era como los otros.


  —Puedes estar segura, porque yo cobro. Me debes diez dólares.


  Ella comenzó a reír. Horacio abandonó su cuerpo tibio y cayó sobre la hierba reseca.


  —Si tuviera, le pagaría— dijo ella.


  —No vas a hacer negocio en San Pedro— manifestó el conocedor—. Si pagas cada vez que lo disfrutes, te arruinarás. Será mejor que busques otro tipo de empleo y dejes esto para hacerlo por placer.


  — ¿De qué trabajaría? Yo no sé hacer nada.


  —Entonces, tendrás muchas ofertas. Si trabajasen solamente los que saben, el desempleo sería del 90%.


  —No lo entiendo.


  —Es filosofía hindú. Te recomendaré a unos amigos. Ellos se encargarán de ti.


  —¿Me conseguirán trabajo?


  —Además—. Se echó a reír—. Primero, te harán unas pruebas, que estoy seguro pasarás de sobra. Luego... te encontrarán algo.


  —No lo creo. ¿Quién me ayudaría por nada?


  —¿Nada...? Bueno, luego te explico. De momento, vamos a lo otro—. Encendió el cigarrillo de después del sexo—. ¿Qué recordaste?


  —Lo que me pidió de Máxima. La vi en una ocasión. Estaba en el bosquecillo.


  —¿Con alguien?


  —Estaba sola. Mire— se sentó junto a él—, yo subía al puente, iba a comprar qué cenar. Miré hacia allá, para ver si venía algún coche. Ella entraba en el bosquecillo.


  —¿Qué hora era y cuándo fue?


  —Ya casi anochecía. Suelo ir a esa hora, para... Es que los hombres me pellizcan o me quieren acostar en la cuneta. A esa hora casi no hay nadie. Voy a la primera tienda y regreso a prisa.


  —¿Cuándo fue?


  —En verano, poco antes de que la encontrasen en el río.


  —Pero estaba sola.


  —Sí, pero yo sé a quién esperaba.


  —¿A quién?


  —A uno de los muchachos de San Pedro.


  Horacio se quedó pensativo. Lucía era de Carvajal o, al menos, llevaba años allí. Si se refería a Alejandro, no lo haría como "de San Pedro".


  —Explícame eso.


  —En la orilla de la carretera había una moto. Era una de las que usan ellos. Me imaginé que él estaba escondido por ahí. Me metí en los matorrales y esperé. Salió y bajó del puente, por el sembrado.


  —¿Le conocías?


  —Le he visto varias veces. Era uno de los que andaban con el hijo del alcalde.


  —¿Cómo era?: ¿alto, bajo, gordo...?


  —¡Ah, sí! El alto y guapo, el del pelo muy negro. Un amigo suyo me vino a ver un par de veces. Él le acompañó una vez. Quería que yo lo hiciera gratis con él. Se creía el más guapo del mundo.


  —¿Y el hijo del alcalde? ¿Él no venía a verte?


  —No, él no. ¿No sabe lo de él?


  —No. ¿Es... afeminado?


  —¡No, hombre! Él no salía de la casa de la hermana.


  —¿Tiene una hermana en Carvajal?


  —¿No me entiende? ¡La hermana de Máxima!  Él pasaba casi a diario a verla. A él sí le vi muchas veces al obscurecer. Solía esconder su moto en el puente, por donde bajó usted.


  —Así que los dos amigos andaban con las dos hermanas.


  —Eso creo. Pero a Máxima no se le sabía nada. Como estaba casada...


  —¿Por qué no me lo dijiste ayer? Estoy seguro de que no te hizo falta esforzarte en recordar.


  La mujer sonrió ampliamente. Horacio entendió. Quizá no le habría pagado extra. Una información diaria sería mejor para ella.


  —¿Cuánto vale?— preguntó Lucía.


  —¿Cuánto quieres?


  —Tres para la bruja y cinco para mí.


  Él había pensado en darle veinte, pero supondría activar la inflación. Le daría hasta que ella ahorrase los cincuenta, incluso le compraría ropa decente y la conectaría con los del Distrito. Con la facilidad con la que abría las piernas, no le faltarían empleos. Pero no de inmediato, pues la necesitaría en Carvajal, por un tiempo.


  —Algo más— dijo—. ¿Solamente venía ese muchacho a verte? Sé que eran varios los que andaban con Alejandro.


  —Uno venía mucho. Creo que los otros iban a Villegas. Una vez me trajo a otro, pero él no faltaba un día a la semana. Pero ése no era el que andaba con Máxima.


  —¿Conoces a Tirso?


  —Sí, era el marido de Máxima.


  —¿Vino alguna vez?


  —Pues... No lo voy a decir el nombre de todos con los que he estado.


  —No hace falta. Quiero saber de él.


  —Una o dos veces. Es un tipo muy raro.


  —¿Por qué? ¿Qué tiene de raro?


  —Pues... que... — se notaba que no encontraba la manera de explicarse, aunque sabía qué quería expresar— no se le ponía...


  —¿Impotente? ¿No tenía una erección?


  —Sí, pero le costaba mucho. Me hacía sudar y luego no quería pagar.


  —Pero lo conseguía, ¿o no?


  —Sí. Yo creo que estaba enfermo. Ya no quise que viniera.


  —Algo más— miró su reloj—. No creo que la anciana haya despertado.


  —No, aún no.


  —¿Desde aquí se oyen los coches que pasan por el puente?


  —A veces. Las motos: sí. Ésas hacen mucho ruido.


  —¿Aquella noche, la que murió Máxima, oíste algo?


  —Todas las noches pasaban. Iban y venían, haciendo carreras.


  —Oíste un grito. Quiero saber si también ruido de motos, antes o después del grito.


  —No recuerdo bien. Yo corrí a casa...


  —Pero estuviste alerta—. Buscó en su billetera y sacó varios dólares—. Tres para ella y diez para ti.


  —Antes del grito hubo motos.


  —¿Antes...? ¿Cómo lo recuerdas?


  —El muchacho ése, el que solía venir, estuvo conmigo. Él se fue por el camino del puente. Pero eso fue mucho antes. Luego volví a oír una moto. Creí que venía otro.


  —¿Se detuvo en el puente?


  —Sí. Pensé que sería otro de sus amigos. Luego vi que no venía, así que preparé la cena. Se fue poco más tarde.    


  —Pero no vino a verte.


  —No. Y lo del grito fue después. Yo estaba cenando y la vieja dormía.


  —¿Solías estar atenta a las motos?


  —Las que se paraban cerca del puente. O era el hijo del alcalde o venían aquí.


  —Sí, creo que suena lógico. No se detendrían a ver correr el agua bajo el puente.


  —¿Ya son las dos?


  —No, aún no. ¿Tiene un reloj despertador en el estómago?


  —Le despierta el hambre.


  —Algo más, aún: ¿conoces bien el río?


  —Creo que sí.


  —¿También la otra orilla?


  —Menos, pero la conozco.


  —¿Hay algún lugar profundo cerca de la orilla?


  —Bajo el puente.


  —Eso ya lo sé, pero me refiero a un sitio sin subir al puente. Probablemente Máxima se cayó en la orilla, pero en algún lugar hondo.


  —Junto al puente. Al subir al puente, por el lado de allá, está bien hondo. Una vez se ahogó un niño.


  —¿No es necesario subir al puente?


  —No, donde está la cuesta.


  Horacio se quedó pensativo. Intentó recordar. El puente tenía dos arcos que se sustentaban en tres pilares, dos en las orillas y uno en el centro. Junto a los pilares debía haber profundidad, que fue originada al excavar para construirlos. No se le había ocurrido revisar allí. Además, el camino se hacía pronunciada cuesta para alcanzar la carretera. Tenía altura y profundidad, además de no ser muy visible.


  —Bien, creo que es todo.


  La mujer se puso de pie, tomó la braga y se dispuso a ponérsela. Horacio no entendió la demora al hacerlo, puesto que había pasado buen rato desde que no necesitó estar sin ella.


  —Si yo tuviera diez años menos, mejor veinte... — dijo, en voz baja.


  —¿Qué?— preguntó ella.


  —Espera... — sacó otro billete, éste; de cinco dólares—, creo que voy a rejuvenecer.


  —No le entiendo.


  —No hace mucha falta. Vuelve a acostarte y te lo explico—. Le dio el billete.


  —¿Otra vez?


  —Hay que aprovechar las rebajas.


  Lucía se acostó riendo. Volvió a subirse el vestido y puso el dinero sobre la braga.


  —Una buena alcancía— murmuró él.


   


  *      *      *      *      *


   


  Por la tarde, Nicanor y Horacio se encontraban en la oficina, exhaustos. El primero: por haber recorrido todo el pueblo, a pie, tocando a varias puertas. El segundo: por su "actividad" a la orilla del río.


  —"Ya no tengo edad para esto— se decía—. Creo que debo casarme y sentar cabeza. En San Pedro, el trabajo no me dejaba tiempo para el sexo, y aquí: el sexo no me va a dejar trabajar".


  —Va a buscar entre los negativos— volvió a recordarle Nicanor—. Pero el tipo ése es Ramón. Le recuerdo bien: alto, guapo y de pelo negro.


  —¿Sabías lo de Alejandro?


  —No.


  —¿Y te llamas policía? Creo que sería mejor que Lucía fuera mi ayudante, y tú "lavases" en el río.


  —No tengo "espalda" para eso. Además, no creo que me visitarías.


  —Estate seguro de ello. Le daría uso a ese despacho vacío. ¿Qué tal si le ponemos cama?


  —Estorbaría para jugar dominó.


  —Yo pensaba en otro uso.


  —El domingo habrá partida. ¿Vendrás?


  —Depende del Gato Blanco. Daré una vuelta el sábado.


  —¿El sábado...? No, no lo creo.


  Horacio abrió un ojo y observó a su ayudante. Él también parecía dormido.


  —¿Alguna razón?— preguntó.


  —Georgina quiere ir de compras a Villegas.


  —¿Cerrarán el Gato Blanco por eso?


  —Alguien debe acompañarla.


  —¿Has pensado en alguien?


  —Ella: sí.


  —¿Hay moteles en Villegas?


  —No piensa comprar un motel. Pero hay uno cerca. Los sábados suele estar lleno... de conocidos.


  —Les invitaré a la función. ¿Por qué no la acompañas tú?


  —Porque no sé a qué. Puedes aprovechar para hacer preguntas.


  —¿Sin las fotos ni el nombre del doctor?


  —Bustamante estará allí. ¿Por qué no hablas con él?


  —Porque quizá alerte a alguien. Tú sugeriste que había alguien detrás o... ¿lo soñé?


  —Tienes razón. Debo pensar antes de hablar.


  —¿No te hará daño? Por la falta de hábito.


  Nicanor cerró la boca por un rato. Pero estar en silencio le producía jaqueca y volvió a abrirla.


  —Asterio tiene una foto de su hijo.


  —¿Por qué no se la pides prestada?


  —Es de la Universidad— Nicanor solía hacer caso omiso a los comentarios de Horacio, lo mismo que Rivas—. Es posible que también esté Ramón en ella.


  —¡Eso es!— Horacio dio un salto, enderezó la silla y golpeó la mesa con ambas manos—. Él está hoy en Villegas. ¿Por qué irá con tanta frecuencia?


  —Para no andar por el río, como tú.


  —Bien, bien... Vas a subir, tomas la foto y la llevas donde ese amigo tuyo. No la necesita más que unos segundos, porque se trata de fotografiarla. No será lo mismo, pero servirá. La devuelves en unos minutos y que él nos dé la copia mañana.


  —¿Por qué no subes tú? Habrá cerrado la puerta y su secretaria estará vigilando:


  —Dile que se quema su casa. No sé cómo lo vas a hacer, pero te doy una hora.


  —Jefe... — le miró suplicante—, si me ven en su despacho, me cuelgan.


  —De eso se trata. No te preocupes porque no resistirá la cuerda. Espera...


  Nicanor ya no podía dormitar. Se acercó al escritorio de Horacio, y se sentó frente al jefe,  mirándole fijamente.


  —¿A dónde dan las ventanas de su despacho?— preguntó Horacio—. Una da a la plaza. ¿Y la otra?


  —Detrás.


  —Y la secretaria tiene llave, ¿no?


  —Sí, ella tiene la llave.


  —Muy bien. Vamos a ver...


  —¿Qué vamos a ver, jefe? Me das miedo.


  —Te voy a enseñar a robar. No creo que nos haga falta una copia, aunque... ¿Es de fiar tu migo el fotógrafo?


  —Es primo de mi esposa.


  —Me lo temía. ¡Vamos!


  Salieron a la plaza. Estaba completamente vacía. Horacio miró hacia todas partes. Nicanor también, aunque sin saber por qué.


  —Un niño va a romper un vidrio de esa ventana— le dijo al ayudante.


  —¿Qué niño?


  —Uno cualquiera. Tú comienza a gritarme que lo alcance, en cuanto yo corra. ¿Lo entiendes o no?


  —No, pero lo haré.


  —De acuerdo. Voy ahí detrás.


  Aquella fachada del palacio municipal daba al campo, al mismo talud en el que terminaba la plaza. Éste descendía en una ladera empinada, hasta un barranco. El pretil estaba separado un par de metros de la fachada. Allí, a la sombra, Nicanor guardaba su tanque. Horacio inspeccionó el terreno. Encontró una piedra y miró a su ayudante.


  —¿Hay moros en la costa?— preguntó.


  —Ni cristianos.


  —Pues... ¡ahí va!


  Lanzó la piedra con fuerza. Dio plenamente en el vidrio. Los trozos cayeron sobre el automóvil. De un salto, El Dentista pasó el pretil y bajó por la ladera. Nicanor empezó a gritar.


  —¡Ahí va, jefe, ahí va! ¡Atrápalo!


  No tardó en abrirse la ventana afectada. Más trozos de vidrio cayeron sobre el coche. La voz chillona de Agustina, la fiel secretaria de Asterio, resonó en el callejón.


  —¿Quién ha sido, Nicanor?


  —Un niño. Mi jefe lo está persiguiendo.


  Horacio apareció en el pretil. Estaba sudando. El sol daba de plano y él no tenía condición para ejercicios violentos.


  —Se escapó el muy... Ahora subo— le dijo a Agustina—. Habrá que reponer ese vidrio. No deje de observar, para ver si le reconoce.


  —Vamos a ver qué pasó—. Nicanor, al fin, había comprendido.


  Horacio llego primero. Agustina seguía intentando localizar al niño. Seguramente se había escondido en la barranca, entre los arbustos. Se acercó a ella y sacó la cabeza por la ventana.


  —¡Mire lo que ha hecho a nuestro automóvil!— exclamó—. ¿Logró verle?


  —No. Creo que se movieron los matorrales.


  —¿Aquellos? Sí, me parece que allí se escondió.


  Nicanor llegó resoplando. Horacio miró hacia él. Agustina seguía intentando distinguir al niño entre los arbustos.


  —¿No es su camisa?— preguntó él—. Era blanca. ¿No será aquello de allí?— Con una mano, hacia atrás, indicó a Nicanor que se hiciera con la foto.


  —No, no le veo. ¡Sí— ella gritó de alegría—, hay algo blanco!


  —Seguro que es él.


  De reojo, Horacio miró a Nicanor Éste se guardaba una foto, con marco incluido, en la camisa. En el pasillo se oían pasos.


  En segundos, cuatro o cinco personas estaban en la ventana, buscando al culpable del vidrio roto. Horacio se retiró un paso. Miró a Nicanor, e hizo un gesto con la mano, y un cabeceo para indicarle que desapareciera. El "comando" no esperó que se lo repitieran, y abandonó el despacho.


  —Es más abajo— decía uno, seguro de ver al niño.


  —No, es entre los arbustos— aseguraba Agustina—. Yo le acabo de ver. Está escondido allí.


  —Hay que sacarlo— propuso otro.


  —Nosotros nos encargamos— dijo Horacio—. Nos apostaremos abajo y le esperaremos. Ustedes cuiden que no vuelva a subir.


  Varios empleados más acudieron a la ventana. Horacio sonrió. Cuando Asterio echase en falta la foto, sería difícil saber quién se la llevó. Sospecharía de él, pero... había estado persiguiendo al rompe-vidrios.


   


  *      *      *      *      *


   


  En el patio de la casa de Georgina, los tres celebraban con carcajadas el hecho de la tarde. La mujer no se lo podía creer.


  —Eso no es digno de dos agentes de la ley— dijo.


  —Pero... estuvo genial— manifestó Nicanor—. Apareciste sudando, como si hubieras bajado a la barranca.


  —Di varios saltos, oculto en el muro de piedra, y una carrera corta. ¡Qué niños tan traviesos los de este pueblo!


  —Si enseñas esa foto— dijo Georgina— sabrán que fuisteis vosotros.


  —He mandado sacar solamente los rostros, como si fueran para pasaporte o credencial— observó el ayudante.


  —¿Y qué harán con la otra?— preguntó ella.


  —Aparecerá, misteriosamente, sobre el escritorio de Agustina— aseguró Horacio—, mañana o pasado. Le resultará extraño, y no se lo dirá a Asterio.


  —Será buena broma— dijo Nicanor—. ¿Tú te imaginabas lo de Ramón y Máxima?


  Nicanor se lo había narrado, aunque no la procedencia de la información. Se obtuvo con nuevos interrogatorios, atando cabos y... algo más. Ella no quiso saber la procedencia, quizá para no enterarse de "ese algo más". Intuía que Horacio sabía dónde preguntar, por lo que era mejor no enterarse a quién.


  —Ni lo de Alejandro. ¿Será cierto?


  —Así parece— respondió Horacio—. Quien lo dijo no tenía por qué mentir.


  —Él no puede revelar la fuente—. Nicanor había sido aleccionado—. Es un confidente anónimo.


  —Será  "confidenta"— Georgina no se creía lo del anonimato.


  —Las mujeres guardan mejor los secretos— dijo Horacio, mirándola a los ojos—. Las de Carvajal sobre todo. ¿Crees que Ramón fue el que la embarazó?


  —Es posible — sabía que no debía insistir—, aunque me parece extraño que él anduviera con Máxima. Él es de la ciudad, con estudios...


  —A algunos les gustan las pueblerinas.


  Ella acusó la intención de las palabras de Horacio. Seguramente no se refería ni a Alejandro ni a Ramón. Hizo caso omiso y continuó:


  —Serían un pasatiempo para ellos.


  —Peligroso pasatiempo y letal para Máxima. Un verano caluroso, aburrido y sin mucho donde escoger... — El Dentista seguía enseñando los dientes.


  —Todos los citadinos son iguales— dijo ella.


  —Los hay peores— aseguró Nicanor.


  —¿Tocas de oído o sabes música?— le preguntó el jefe.


  —De oído.


   


  *      *      *      *      *


   


  El jueves por la mañana, Horacio hizo otro descubrimiento.


  Sus ayudantes, Nicanor y Georgina se encargaban cada uno de una misión. El primero obtendría las fotos. Ella seguiría con lo del embarazo de Máxima, intentando averiguar si algún doctor la consultó o ella lo supo por sí misma.


  Como las fotos se las entregarían por la tarde, Nicanor descansaba de tan arduo trabajo. Horacio seguía leyendo el informe del forense, buscando algún detalle que se hubiera omitido o que estuviera ante sus ojos, sin que él lo hubiese advertido.


  —Nicanor— le dijo a su ayudante—, sal y trae una piedra de siete centímetros de diámetro.


  —¿Cómo...? ¿Una piedra...? ¿Para qué quieres una piedra?


  —Para pisapapeles. Debe ser de siete centímetros de diámetro, más o menos.


  —¿No puede ser grande?


  —No. Para eso te pondría a ti. ¿Tienes con qué medir?


  —Sí—. Nicanor abandonó el escritorio y caminó hacia la puerta—. ¿No te habrás vuelto loco?


  —No, porque ya lo estaba. ¡Haz lo que te digo!


  El comando tardó poco en regresar. Detrás del palacio municipal había suficiente material, y solamente tuvo que elegir el tamaño.


  —Aquí está— la puso sobre el escritorio.


  —¡Hummm...!— Horacio movió la cabeza, dubitativamente—. Te voy a poner un examen. Si me fueras a golpear la cabeza con una piedra...


  —¡Qué bruto soy!— Nicanor se llevó la mano a la frente—. Ni se me había pasado por la cabeza.


  —Es que sólo te sirve para llevar pelo, pues ni quepis tienes. Si pensases darme con una, ¿cuál elegirías? Sal y trae una para romperme la cabeza.


  —Yo tengo manos grandes— objetó Nicanor.


  —Ya lo sé; y cerebro pequeño. ¿Dé qué tamaño las tiene el asesino?


  —Pues... no sabemos quién es.


  —Entonces, consígueme al asesino, le mides la mano y me traes la piedra.


  —Entiendo, jefe—. Nicanor volvió a salir, riendo a carcajadas.


  Regresó en unos minutos, con una piedra más grande. La puso junto a la otra. Horacio le indicó que tomase asiento.


  —Tengo un primo listo— dijo el ayudante.


  —Preséntamelo, para que tenga mejor opinión de tu familia. Conocí a un tal Silvestre en San Pedro, al que llaman Rocky, que creo también es tu primo.


  —Lejano.


  —Bastante tonto, por cierto. Por él estoy aquí—. De pronto, arqueó las cejas, quedándose pensativo—. ¡No puede ser! No..., no... creo que Rivas se atreviera a tanto.


  —¿A qué? ¿Qué te ocurre, jefe?


  —Tuve un presentimiento. ¿Quieres mucho a Rivas?


  —Sí, bastante.


  —Pues ahorra para un buen ataúd. Si es cierto lo que pienso...


  —Él te aprecia y no te perjudicaría.


  —¡Ufff...!— el rostro de Horacio se había tornado pálido—. ¿No encontraban novio para Georgina?


  —No tan inteligente como tú, jefe. Ella siempre ha sido la lista de la familia. Nunca había conocido a alguien que la hiciera callar como tú lo haces.


  —¡Maldito Rivas! ¿Sabes que ese puerco me robó una novia?


  —No me extraña. A mí me lo hacía cuando éramos jóvenes. Siempre le gustó eso.


  —Cuando lo agarre... Bien, inspeccionemos estas dos armas.


  —¿Armas...?— Nicanor se sorprendió.


  ¿No crees que se pueda matar con esto?


  —Sí, creo que sí.


  Horacio tomó la pequeña en la mano derecha. La movió varias veces, para encontrar la manera de que una parte sobresaliera de sus dedos. Pero únicamente si colocaba estos como un embudo, sujetándola con las yemas, lograba tener superficie para golpear. Luego tomó la otra. Aquella era perfecta para dar en cualquier cabeza. Pero dejaba una gran superficie de contacto. La midió.


  —Unos doce centímetros— dijo—. Quizá si fuera puntiaguda...


  El ayudante tomó la piedra menor. Dentro de su garra se veía aún más pequeña. Después de darle vueltas, optó por simular que la arrojaba. Horacio le observaba interesado.


  —Se la arrojarían — dijo el gigante.


  —Lo pensé, aunque no lo encuentro lógico.


  —¿Por qué?


  —Bueno..., he descubierto dónde estuvieron, y... no creo que un bosque sea buen lugar para lanzar piedras. Si le quitamos los árboles, ya no es bosque.


  —¿Y si la apedrearon fuera del bosque?


  —Pues... ¡claro!— se le iluminó el rostro—. ¿Y si no eres tan tonto?


  —¿Volví a meter la pata?


  —¡No, hombre! ¡Siéntate! Vamos a intentar verlo de otra forma.


  —¿He dicho algo inteligente?— Nicanor se asombró.


  —Escucha... — Horacio retiró las piedras a un lado del escritorio—: Supón que Máxima estaba con alguien en el bosque. Habían acabado de "moverse" y reposaban—. Recordó su experiencia junto al río.


  —¿Estaba ella sin braga? ¿No tendría frío?


  —¿En verano? Además... seguramente esperaba más fiesta... No te voy a decir por qué, pero todo eso lo sé a ciencia cierta.


  —Creo entender... ¿Se lo explicamos a Georgina?


  —Le dices que lo leíste en un libro. ¡Ya no interrumpas! Eso indica que tenían costumbre de pasar un buen rato. También que él era joven y fogoso.


  —Lo segundo no lo entiendo.


  —Ya no te acuerdas de "una vez", por lo que será difícil de "dos". A los veinte años se puede, amigo mío. Y a los cuarenta, "se intenta". A tu edad, Nicanor, se recuerda.


  —Por eso ella no se había vestido— aceptó el gigante—. No se me pasó por la mente. Has hecho una buena investigación. Si yo fuera más joven... Sigue, sigue.


  —Alguien aparece en escena. Deben ser tres, para que se explique lo de lanzarla al agua. Entre dos, sin esfuerzo, la llevaron a la orilla, seguro que junto al puente y... ¿Te dije que no fue desde el puente?


  —No, pero lo insinuaste. Pero, ¿por qué dos? Alguien tuvo motivos para matarla, pero dos...


  —Porque se necesita el intruso, el que les estropea la tarde, el que hace que ella salga del bosque y huya. Así olvidaría su ropa interior y los zapatos.


  —¿Encontraste éstos?


  —No; pero supongo que fueron a parar al agua. Quienes fuesen, advertirían los zapatos.


  —¿Por qué no lo otro?


  —Suele ser menos visible, a no ser que hagas un análisis minucioso. Si la cargaron entre dos, verían que estaba descalza. La ausencia de la braga es menos notoria al ser de noche, o quizá el vestido ocultaba la zona donde se coloca ésta. ¿Sabes dónde?


  —Suena lógico. Así que les sorprenden y...


  —Máxima huye. Ellos la persiguen. Uno toma una piedra y la lanza. Querría detenerla, pero le dio en la cabeza. Se asustan y la arrojan al agua.


  —O ya había llegado a la orilla y se cayó por la pedrada.


  —No se ahogaría entre los juncos.


  —Pero sí al caer en el pozo de Jerónimo.


  —¿El apache?


  Nicanor comenzó a reír. Él intentaba tomar la conversación en serio por lo que le asombraba el humor negro de Horacio.


  —Allí se ahogó un muchacho que se llamaba Jerónimo.


  —¿Por qué ya no crees que la arrojaron del puente?


  —Porque descubriste lo del amante y el bosque. Ya no podemos pensar en violación y que la sorprendieron de regreso a su casa. Estábamos equivocados.


  —Si fue así, como dices, sobra una persona. Si quien la persiguió la apedreó y cayó al pozo del apache...


  —Jerónimo, y de Carvajal.  


  —Pero, ¿por qué saldría del bosque?


  —Quizá discutió con su amante. ¿Y si le dijo que esperaba un hijo suyo?


  —Puede ser... — Horacio se rascó la cabeza—. Hay algo que no encaja. Yo prefiero lo de que les sorprendieron. Así se comprende que saliera del bosque, olvidando una prenda tan importante. ¿No lo haría cualquier mujer si la sorprende el esposo?


  —Pero éste no pudo ser. Él estaba en Villegas.


  —Pongamos en su lugar al amante.


  —¿Y con quién estaba ella?


  —Con otro. ¿Y si le había cambiado por otro?


  —Yo golpearía al otro. ¿Por qué lo hizo solamente a ella?


  —Porque... el otro pudo ser Alejandro.


  —¿Y el amante?


  —Ramón. Ellos son amigos. Y consideraron que ella era la infiel.


  —¿La matarían por eso? No me parece lógico.


  —Ni a mí, por lo que intuyo que hubo una pedrada accidental.


  —¿Crees que ellos sepan lanzar piedras?


  Horacio le miró sonriendo. La pregunta le parecía muy estúpida.


  —¿Quién no sabe hacer eso?


  —¿Me ganarías en un concurso de pedradas?— le preguntó el ayudante.


  —¿Viste lo que le hice a esa ventana?


  —A esa distancia, yo le doy de espaldas y con los ojos cerrados. Ellos son de la ciudad, y no creo que le darían a una vaca a veinte metros.


  —Eso indicaría que fue accidental.


  —O que no fueron ellos. Tirso rompería una botella a veinte metros. Aquí siempre se han arrojado piedras, a los perros, a las gallinas o a los burros. Fue alguien del pueblo.


  Horacio aceptó, con reservas, el razonamiento de su ayudante. Le ratificaba lo de ser sorprendidos y que ella huyera. Pero...


  —Él estaba en Villegas— recordó.


  —Los otros también.


  —Tienen buenas motos. No tardarían ni una hora en venir y lo mismo en regresar.


  —No le costaría más a Tirso. Si no en moto, pudo conseguir a alguien que lo trajera.


  —Eso nos deja como antes.


  —No, no como antes. Ahora sabemos que Máxima estuvo con alguien en el bosque. Ya no debemos pensar en un extraño— Nicanor se crecía a cada instante—, ni es suficiente estar en Villegas.


  —¿Dónde has aprendido todo eso?


  —Veo la televisión. Debemos calcular el tiempo de venir, matarla y regresar.


  —Muy bien, muy bien— aceptó Horacio—. ¿Lo hacemos con tu "Ferrari" o con algo que camine?


  —Pídele el coche a Georgina.


  —Lo haré este sábado.


  —¿Y mientras?


  —Iremos a pasear a la orilla del río.


  —¿Los dos solos?


  —Agarrados de la mano.


  


   CAPÍTULO XII


  Respiraba apresuradamente. Se acostó sobre la hojarasca y miró al cielo oculto por las ramas. Ella se acercó a él. Esperaba otro contacto, cuando se repusiera. Era fogoso y no se contentaba con una única ocasión. Cada vez se veían menos, pero se resarcían con creces. Él la amaba con furia, recuperando las horas de ausencia. Y ella... se dejaba amar hasta que él deseara, sin presiones, sin trabas. La libido de ella había decrecido por el problema que llevaba dentro, pero no lo demostraba. Era feliz si él lo era. Le bastaba con su presencia, sin que el sexo fuera imprescindible.


  —Estás callada— observó él—. ¿Qué te ocurre?


  —No sé, creo que nada. Apenas te veo y... Antes era casi a diario.


  —Nos vigilan. Estoy seguro de que todos saben lo nuestro.


  —Tal vez— se mordió los labios. Debía hablar, pero ello apresuraría el final.


  —Nos veremos como ahora, para que nadie sospeche.


  Ella se tumbó boca arriba. El verano llegaba a su fin y, con él, su esperanza. Él se iría, sin incluirla en sus planes.


  —Estoy embarazada— creyó que pensaba, pero lo dijo como un susurro.


  —Tu esposo estará feliz.


  Él suponía que era de su esposo. Ella tenía la culpa, al no haber comentado que aquél no había regresado, que no la veía ni quería hacerlo. Pero era lógico que pensase así.


  —Es tuyo— musitó.


  —No lo creo. ¿Cómo puedes saberlo?


  No se trataba de saberlo, sino de desearlo. Él no lo deseaba, de manera que los detalles sobraban. Y ella... ¿qué podía decirle? ¿La hora y el día en que ocurrió? Que tuvo que ser él y no otro. Ambos sabían que hubo otro. Fueron pocas veces, pero allí estuvo. Y también su esposo, aunque fuera, como ella suponía, estéril. La única que lo sabía era ella, y lo supo desde que se embarazó. Ellos lo intentaron por largo tiempo, sin conseguirlo. Tirso debía ser, por lo tanto, el del inconveniente.


  Deseaba llorar, pero no era el momento. Él había quedado satisfecho con su deducción, seguro de que el esposo cargaría con el niño. Volvería a amarla con pasión, olvidando el comentario.


  Era una tonta y lo sabía. Él se satisfacería y la olvidaría por unos días. Y ella esperaría con ansiedad, ilusionada, comprendiendo que a él no le importaba, y mucho menos el fruto de aquel verano.


   


   


  *      *      *      *      *


   


  Carolina le llevó el café al porche. Era muy negro, cargado y sin azúcar. Horacio le dio un sorbo, certificando que no le gustaba, pero lo bebería para no desairarla. Ella se sentó frente a él. Él niño jugaba con la tierra, amontonándola y desbaratando luego el montículo. El policía le observaba fijamente, aunque apenas le veía, pues tenía sus pensamientos en otra parte.


  Volvió a sorber el café, levantando la mano derecha para que resaltase el anillo que llevaba en el dedo meñique. Ella debía notarlo, si bien tardaba en hacerlo.


  —Es bonito su anillo— dijo, por fin, Carolina.


  El nerviosismo de él hizo que estuviera a punto de derramar el café. Lo puso apresuradamente sobre una silla y enseñó la mano, con el envés hacia arriba.


  —No es de mi medida— manifestó, con fingida indiferencia—. Lo encontré el otro día.


  —¿Dónde?— Carolina se interesó.


  —Pues... — miró hacia la carretera— allí, en esos árboles.


  —¿Allí...?— ella le observó de reojo— ¿Qué hacía usted allí?


  —Fui a... echar un vistazo.


  —¿Por qué?— el interés de la mujer aumentaba—. No es un lugar muy... — no supo cómo definirlo—. ¿Está revisando lo de mi hermana?


  Horacio regresó a su café. Carolina no era ajena al uso que Máxima daba al bosque. ¿Por qué no lo dijo meses atrás?


  —Sí— respondió él, sin darle importancia—. Se me ocurrió que es buen lugar para ocultarse.


  —¿Quién?— ella se delataba cada vez más.


  —El posible atacante. Recordé que dijo que la espiaban. Pensé que era buen lugar.


  —¿Y la encontró allí?


  —¿La sortija? Sí, allí estaba. ¿Cree que pudo ser de él?


  —¿De quién?— el nerviosismo aumentaba.


  —Del violador. Me parece una sortija rara. Quizá no haya muchas como ella.


  —Se equivoca, porque es muy común. Yo tengo una igual.


  —¿Cómo ésta?— ahora fue él quien simuló asombro.


  —Sí, igual que ésa. Las vendían en Torrecilla, el año pasado.


  —¿Y usted compró una?— abrió la red.


  —Sí. Bueno... compré dos. Una se la regalé a mi hermana.


  —¿A su hermana? ¿Así que Máxima tenía una como ésta? ¿No será ésta?— se la quitó y puso ante los ojos de Carolina.


  —Pues... tal vez; pero... si la encontró en el bosque...


  —Seguramente será de otra persona— volvió a ponérsela en el dedo—. ¿Dónde las vendían?


  —En Torrecilla.


  —¿En qué lugar? Creo que iré a preguntar.


  —¿Y qué le podrán decir?


  —Con suerte pueden recordar a algunos de los que las compraron. ¿No le parece que uno pudo ser el asesino?


  —Pues... no sé.


  Horacio sacó la cajetilla de cigarrillos. Ofreció a la mujer. Ésta tomó uno y lo llevó a los labios. Su mano temblaba. El Dentista sabía que la red estaba a punto de cerrarse.


  —¿Dónde las consiguió?— preguntó, con el tono de voz más natural que pudo.


  —No recuerdo. Es que... — le miró sonriente— yo no las compré—. Había caído en la red.


  —¡Ah, ya entiendo! Un regalo, ¿no?


  —Sí— ella seguía sonriendo bobamente.


  —¿De quién?— la red se cerró completamente—, ¿quién les regaló una a cada una de ustedes?


  —No recuerdo... — el temblor del cigarrillo decía lo contrario—. Fue el año pasado.


  —Pero sí recuerda que les regaló a ambas. ¿Y tiene la suya o la perdió? ¿O será  ésta?


  —¡No!— Carolina se sobresaltó—. Yo tengo la mía. Está... adentro, guardada.


  —¿La misma persona les regaló a las dos?— enseñó los dientes, dejando que el humo saliera entre ellos—. Debe recordar, pues quizá él asesinó a su hermana.


  —¡No, él no!— Carolina dio un salto y arrojó el cigarrillo—. Voy a buscar la sortija.


  Corrió al interior. Horacio sonrió con satisfacción. Había dado resultado lo de la sortija. Ella estaría arrepentida de haberla notado en el dedo de él. Pero él lo habría destacado sin esperar demasiado.


  —Alejandro— musitó.


  —¡Aquí está!— Carolina se la puso ante la nariz.


  —Son iguales— aceptó él—. Ahora, solamente nos falta saber si su hermana no perdió ésta.


  —Pudo ser otra persona.


  —Eso es lo que debo averiguar—. Con parsimonia, sacó una pequeña libreta del bolsillo—. Para comenzar, sabemos que alguien compró dos. Nos falta conocer el nombre. ¿No piensa decírmelo?


  —No lo recuerdo— se sentó de nuevo, porque le comenzaban a temblar las rodillas.


  —¡Qué extraño! Hace unos minutos, dijo que él no asesinó a su hermana. ¿Cómo puede estar segura, si no sabe quién es?


  El rostro de Carolina estalló, pero en un ataque de ira.


  —¡Lo sé, pero no se lo voy a decir! ¡Es más... quiero que se vaya de aquí!— se puso de pie de un salto.


  —Lo haré— Horacio enseñó los dientes amarillentos—, pero no me iré solo.


  —Puede irse con quien quiera.


  —Con usted— hablaba en voz baja, seguro de que ella se impresionaría más—. La voy a detener por sospechosa de asesinato.


  —¿Está loco?— retrocedió hasta la puerta—. ¿Cómo cree que yo mataría a mi hermana?


  —Hay quienes matan a sus padres, hijos y... a toda la familia. Usted conoce al presunto asesino y lo oculta. Si no la mató, al menos es cómplice. Vaya cerrando su casa y suba al automóvil.


  —¡Está loco!— buscó ayuda, pero los alrededores estaban desiertos—. ¿Sólo porque no le digo quién nos regaló las sortijas?


  Su tono se dulcificó y avanzó un paso. Horacio sabía que hablaría. Ella también lo sabía, al ver el rostro flaco y serio de él.


  —En un caso de homicidio, es peligroso ocultar pruebas— dijo el policía—. ¿Por qué lo hace?


  —Es que... tengo miedo.


  —¿De qué o de quién?


  —Él es... importante.


  —¿Y asesino?


  —No, él no es el asesino.


  —Entonces... puede decir su nombre.


  —Pero... ¿le preguntará a él?


  —¿Es ése el problema?— lo sabía muy bien.


  —Sí, no quiero que se sepa. Él no fue quien la mató.


  —¿Por qué está tan segura?


  —Porque... no estaba aquí. Él no se encontraba en Carvajal aquella noche.


  —Siendo así, no habrá que interrogarle. Dígame su nombre.


  —Pero... si él no pudo ser...


  —Lo pondré en la lista de los que no fueron, pero compraron sortijas—. Le pareció de estúpida simpleza.


  —Ale...jandro— tartamudeó ella.


  —Alejandro... ¿qué?


  —El hijo de Asterio.


  —El hijo de Asterio — apuntó en una hoja en blanco—. ¿Él era amante de su hermana?


  —¡No!— Carolina enrojeció. Volvió a ponerse en pie y en guardia—. Él... era un amigo...


  —¿De quién? ¿De usted o de su hermana?


  —De... — Carolina parecía a punto de desmayarse—. ¡Usted ya lo sabía!— se enfureció.


  —Sí, pero no todo. No sé si la veía a usted, a ella o a las dos.


  —¡A mí!— llevó la mano al pecho—. Ya le habló de mí, ¿no? ¿A qué vino?


  —A hacer preguntas—. Ya no creía que pudiera hacer otra cosa—. ¿A qué vine, si no es a eso?


  —A lo que todos. Él venía a lo mismo. Usted lo sabe bien, pues Nicanor se lo ha dicho.


  —Siendo, así, no sé por qué ocultarlo. ¿A quién le teme?


  —A su padre— Carolina regresó junto a Horacio—. Él no sabe nada.


  —¿Está segura?— sonó mordaz.


  —Pues... — volvió a sentirse molesta— eso creo.


  —Bien, bien— pasó varias hojas de la libreta y miró a la mujer—. No debe preocuparse, pues yo ya sabía todo esto.


  —¿Y por qué me hizo pasar tan mal rato?


  —Para confirmarlo. Alguien vio como Alejandro compraba dos anillos en Torrecilla, y otros nos dijeron que solía visitarle a usted. No era difícil suponer quién se los regaló.


  Carolina apretó los dientes. Entendía que era su culpa. Ella creyó que Horacio iba a verla para... lo de los demás, y bajó la guardia. Pero... él sabía mucho más de lo que aparentaba, y aquello era sólo el principio.


  —Él no estuvo aquí, esa noche— insistió.


  —Yo lo sé. Tampoco Tirso, según creo. ¿Usted sospecha de él?


  —¿Por qué?


  —Suele hacerse del esposo. Además, tengo entendido que no vivían juntos.


  —Él venía, a veces— parecía que decía la verdad—. Pasaba tiempo sin venir.


  —¿Cuándo fue la última?


  —No... recuerdo. Ha pasado mucho tiempo.


  —Quizá se veían en Villegas.


  —Ella no solía ir a Villegas.


  —¿Nunca?— arrojó humo del cigarrillo al techo del porche—. Estuvo allí, poco antes de su muerte—, miró la libreta.


  —¿Quién lo dice?


  —No estoy seguro— buscó en su libreta—. Quizá el chófer del autobús.


  —Iría... algún día, pero no a verle a él.


  —¿Por qué está tan segura?— la miró fijamente—. Él era su esposo y trabajaba allí. Si fue a Villegas, le haría una visita.


  —Es que... — Carolina tartamudeó— ya no se llevaban bien. Él tenía otra mujer.


  —¿Lo sabe con certeza?


  —Sí, Máxima me lo dijo. Era cuestión de poco tiempo, pero se divorciarían.


  —Pero él venía a verla, ¿no?


  —A veces... Ya lo dije... En los últimos dos meses no creo recordar que viniera.


  —¿Le mandaba dinero?


  —Muy poco. Al final, ya no le enviaba.


  —¿Y de qué vivía su hermana?


  Carolina volvió a comprender que él la había llevado a terreno resbaladizo. Pensó hablar de Tirso, porque su vida era del dominio público, y no conllevaba riesgo, pero no imaginaba que Horacio no pensaba en él, sino en su esposa.


  —Yo la ayudaba. Por eso casi vivía aquí.


  —Más o menos— sonrió para darle confianza—, eso me dijeron. Yo siempre sospeché de él.


  —¿Por qué?— ella adquirió confianza.


  —Por lo de la separación. Si se divorciaban, él debería pasarle una pensión. La ley es estricta en eso. Quizá... la otra... no estuviera de acuerdo. ¿No lo cree?


  —Sí— Carolina deseaba creerlo—. Pero Tirso no vino aquella noche.


  —Eso lo voy a averiguar yo. No me fío de lo que obtuvieron los otros investigadores. Usted misma me dijo que no creía en ellos y sus procedimientos.


  —¡Y es verdad!— la mujer se sintió menos tensa—. Ellos no hicieron preguntas, al menos como usted.


  —Ya lo veo— volvió a mirar la libreta—. Parece ser que ella visitó a un doctor de Villegas. ¿Por qué? ¿Estaba enferma?


  —¡No!— Carolina le observó con ojos de halcón—. ¿Quién le dijo eso?


  —Ésta con lo del viaje a Villegas. Yo no tomé estas notas. De haberlo hecho, no me quedaría con la duda.


  —Ella estaba sana. No sé por qué tendría que visitar al médico.


  Había leído la lista de doctores de Villegas, y los anotó en su agenda. No eran muchos, de manera que se tardaría poco en visitarlos. Pero uno, Peláez, ya no estaba en el pueblo, según le dijo Georgina. Si excluía a Bustamante, restaban cuatro y uno era dentista. Los probables, por ser ginecólogos, eran: Peláez y Herrero. Así que...


  —El doctor... Herrero. Creo que se llama así.


  —A ella la atendía Peláez— Carolina sonrió.


  —¿Peláez? ¡Ah sí, ése!— estaba seguro, ahora, de que Carolina sabía lo que sucedía con su hermana, y que no se trataba de una enfermedad—. Entonces, veré a Peláez.


  Hubo un silencio, porque Carolina no tenía nada que añadir. Horacio le dio tiempo para pensar en algo. Como vio que no había nada, dijo:


  —Pero eso es raro— buscó otra página (en blanco)—. Lo de la enfermedad daría la razón a los de Villegas.


  —No veo por qué— Carolina pensó que aquello no la haría caer en las redes del policía.


  —Por los mareos.


  —¿Los mareos? ¿Qué mareos?


  —Ellos creen que se cayó del puente y se dio un golpe en la cabeza. ¡Ya sé!— indicó, con la mano, que conocía la versión de ella—. Si tenía mareos, eso podría ser lo que sucedió. No había alcohol en la sangre, pero... — le miró a los ojos— sí una gran anemia— lo acababa de inventar. El informe era tan conciso, que podía tener cualquier cosa o nada.


  —¿Anemia? ¡Ah, eso!— ella se llevó la mano a la cabeza—. Fue por eso que vio al médico. Se sentía cansada y con sueño.


  —¿Lo ve? Creo que los investigadores sabían sobre ese problema.


  —Pero eso fue... mucho antes. Cuando la mataron, ya se sentía bien.


  —¿Cuánto antes? Según creo, ella visitó al doctor no mucho... "antes".


  —Un mes antes. Pero ya no sentía mareos.


  —Eso quería oír. Si es cierto, ellos no hablaron con el doctor. ¿Cómo sabrían sobre la anemia?


  —Sí hablarían con él, pero... Peláez se fue de Villegas en esos días. Salió de vacaciones y... ya no regresó.


  —¿Murió?


  —No. Regresó a cerrar su consultorio. Se fue a otro pueblo.


  —Eso no importa. Cuando uno deja de atenderlos, traspasa a otro los pacientes. Y no sólo a éstos, sino también el historial clínico. Alguno de los que quedan tiene el expediente de ella.


  —¿Sí?— Carolina había vuelto a caer en la trampa. Aquel tipo era demasiado para ella, que tenía pocas luces—. Entonces... será a... Herrero.


  —¿Herrero? ¡Ah, sí, Herrero! Yo había pensado en ése. Es el indicado, porque trata temas de mujeres.


  Carolina respiró aliviada. Horacio dudó entre continuar o darse por satisfecho. Si acaso ella conocía lo del embarazo, lo negaría. Si él lo descubría, en Villegas, únicamente tendría que sorprenderse y decir que Máxima se lo había ocultado. El policía debía entender que, a estas alturas, resultaba absurdo asegurar que su hermana debió informarle. A él le pareció que ella ya tenía la respuesta preparada, por lo que nada le costaba continuar un par de minutos más.


  —¿Estaría embarazada?— preguntó al viento, a sí mismo y a su libreta casi vacía.


  —¿Embarazada?— Carolina demostró asombro—. No, no lo creo— dejó la posibilidad de creerlo después—. Me lo habría dicho.


  —Suele ocurrir en las casadas— sonrió al observar los ojos de la mujer.


  El niño que aún hacía montones de tierra, era la prueba de que ocurre también a las solteras.


  Comenzaba a anochecer. Él sabía que no habría "más" con la mujer. Ella no se arriesgaría a acostarse con aquel lector de pensamientos. Era el momento de decir adiós y gracias. Había conseguido al "donador" de sortijas, y tenía el nombre del doctor que podía conocer la verdad sobre el embarazo. Que ella lo confirmara, serviría para ir sobre seguro, pero no era imprescindible.


  —Ya le dije que su esposo no venía a verla— recordó ella—. Y si piensa en un amante, Máxima no lo tenía. Eso son invenciones de los del pueblo.


  —Veré al doctor y sabremos el motivo de su visita— poco antes, esto era hipotético, pero la hermana lo confirmaba ahora—. Y, de paso, platicaré un poco con Tirso.


  —¿Sobre qué?— Carolina se alarmó.


  —Quizá recuerde algo— Horacio había captado la excitación de ella—. Él debería ser quien más supiera.


  —Sí, eso sí—. "Debería ser", pero... no era.


  Horacio terminó su café, y se puso en pie. Era hora de retirarse. Ya había estrujado a la mujer, y había soltado todo el jugo, es decir: lo que sabía. Había hecho su labor policíaca, y ya no haría la otra. O eso pensaba.


  —¿Ya se va?


  —Pues sí – dijo él—. Son casi las diez.


  —¿No quiere un poco de ron? Se lo traigo, mientras acuesto al niño.


  —No sé si deba, porque estoy en misión oficial. He venido a verle por lo de su hermana.


   —¿Y ya ha terminado?


  —Sí. Ya no tengo más preguntas, al menos por el momento.


  —Entonces, ahora puede usted dejar esa libreta en su coche.


  —Podría ser.


  En la mente de Horacio se creó un dilema: si se quedaba, no sería a charlar, y eso haría que él tuviera una relación íntima con un testigo. ¿Sería correcto? Ya se había “relacionado” con la lavandera, y era otro testigo.


  —Bueno – aceptó.


  No había testigos, y el niño no diría nada. Si ella propagaba que el jefe se acostó con ella, él únicamente tenía que negarlo. No le creerían, al menos los que le conocían, pero ésos no contaban. Era jueves, y la fiesta sería el sábado, a no ser que fuese con Georgina a Villegas. Y si era así, debía ir preparado, es decir: sin el menor pensamiento sexual, exento de deseos. Podía ser que Carolina le ayudase a eso.


  La mujer le puso un vaso delante, y luego se llevó al niño. Tardó cosa de  quince minutos en regresar, y entonces se quedó en la puerta de su casa.


  —¿Pasa? – preguntó.


  —Nada más unos minutos.


  —¿Por qué la prisa? ¿Le espera alguien?


  —Mi cama. Estoy cansado.


  Horacio se acercó a la puerta, y la mujer se separó para que entrase. El hombre, apenas entró en la casa, dio media vuelta, y se quedó a un paso de la mujer, que cerraba la puerta.


  —¿Cuál es su tarifa?


  —¿Cree que le voy a cobrar?


  —Es lo lógico, si ya no soy el jefe de policía.


  La mujer puso ambas manos en los hombros de él. Horacio, como era su costumbre, no la miró a los ojos, sino al escote. Tenía buen busto. Estaba algo pasada de peso, pero de buen ver.


  —No le quiero cobrar.


  —Me siento mejor si pago.


  —¿Quince?


  —Me parece bien.


  Ella esperaba que él la besase. Quizá los campesinos besaban a las putas, pero eso no se acostumbraba en San Pedro. Al comprobar que él no lo haría, la mujer bajó una mano y tocó la bragueta de él. Horacio sintió que tenía ganas. Había echado muchas ojeadas  a los pechos de ella, mientras la interrogaba, y se le había apetecido. Supuso que ya no habría nada, por tanto que la había presionado; pero ella quería congraciarse, y qué mejor que un revolcón.


  —¿Vamos arriba? – propuso ella.


  —¿No podemos hacerlo aquí?


  —¿Dónde?  


  —Con imaginación, en donde sea.


  Horacio agarró amabas manos de la mujer, y apretó sus muñecas. La mujer se asombró por la violencia que él empleó.


  —Juguemos a que te arresto – dijo él.


  —¿Y me meterá en la cárcel?


  —Te meteré… aquí mismo.


  El policía hizo girar a la mujer, sin soltarle las muñecas. Ella no supo cómo reaccionar, y se dejó hacer. Fue empujada contra una pared, cerca de la puerta de la calle. Horacio fue tras ella, y la obligó a ponerse contra el muro.


  —¿Qué piensa hacer? – peguntó ella.


  —Cachearte. No te resistas. Veré si traes armas.


  El Dentista comenzó a tocar a la mujer por la cintura, y fue bajando las manos, acariciando sus muslos. Luego puso ambas manos en sus piernas,


  —Abre las piernas, delincuente – ordenó.


  —Usted sí sabe. ¿Lo hace a menudo?


  —Siempre que puedo. Veamos que hay aquí.


  Metió ambas manos entre las piernas de la mujer, y halló la braga. Comenzó a bajarla. Carolina le ayudó, al juntar las piernas, y subir una para que la prenda saliera.


  —¿Y por aquí?


  Horacio abrió la blusa de ella, encontrando el sujetador. Era de gran tamaño. No intentó desabrocharlo, y únicamente extrajo los pechos por encima, dejando el sujetador bajo las dos bolas de carne. Carolina no se movía, y seguía con las manos contra la pared. Horacio comenzó a acariciarle los pechos. Luego metió una mano bajo su falda, y la pasó repetidamente por el pubis. La mujer sintió un estremecimiento.


  —Usted sabe mucho.


  —Eso dicen


  El Dentista pensó que las putas e pueblo eran muy poco profesionales, y gozaban a la vez que sus clientes. A las de San Pedro no se les podía arrancar ni un suspiro.


  Horacio se soltó el cinturón, y dejó que los pantalones cayesen al suelo. Era de losetas, y estaban limpias, por lo que no se preocupó. También se quitó el calzón, que se unió al pantalón. Estaba listo.


  La mujer miró hacia atrás, y sonrió al ver que el jefe se acercaba con intenciones aviesas. Él continuó acariciando sus pechos, con una mano, y con la otra: la vagina. Carolina sintió que deseaba que él avanzase más. Horacio no tenía prisa, por lo que siguió con las caricias.


  —Ya, ya – dijo la mujer.


  —Ven.


  La agarró de una mano y la llevó hasta una silla. Le hubiera gustado un sofá, pero no había. Puso a Carolina junto a la silla, y le pidió:


  —Ponte en el respaldo, apoyada con el pecho.


  —¿Lo vamos a hacer aquí?


  —¿Lo has hecho alguna vez?  


  —No, nunca. Será incómodo.


  —Pero original. Apóyate en el respaldo.


  Carolina se puso contra el respaldo, y Horacio la empujó para que se inclinase, poniendo los senos sobre el borde, y separando la parte baja de su anatomía. El jefe se puso tras ella, y le metió ambas manos bajo el vestido, para que las separase. Eso hizo ella, y El Dentista buscó cómo acoplarse. Por la estatura de ambos, fue muy sencillo, y la mujer solamente necesitó separarse un poco de la silla.


  —Es usted un tipo raro – dijo ella.


  —Me gustan los experimentos.


  —Yo pensé que podríamos hacerlo en la cama.


  —También es agradable aquí.


  Él se insertó, y notó que ella estaba sumamente húmeda. La mujer, al sentirle en su interior, lanzó un suspiro, y movió sus cuartos traseros a los lados. Horacio entró aún más, y comenzó el vaivén. Carolina apretó su pecho contra la illa, teniendo ambos senos del otro lado. Horacio alargó los brazos, y comprobó que alcanzaba los senos, al menos por los lados. Comenzó a acariciarlos.


  —Sabe usted mucho – dijo ella—. Lo vamos a pasar bien.


  —“Ésta ya ha hecho planes para nuestro futuro” – pensó el jefe.


  Después del tratamiento en el río, Horacio no tenía ningún atraso, por lo que podía aguantar un buen rato. La mujer estaba bien, y sus redondeces le recordaban las de Georgina. Sería lo habitual en la zona, con excepción de quiénes pasaban hambre, como Lucía. Eso le producía una excitación especial, aunque no había visto desnuda a su amor.


  —Ya estoy – musitó ella.


  —Pues yo también.


  La mujer echó las antípodas hacia atrás, y él todo el cuerpo hacia delante. Y tuvieron sendos orgasmos, con diferencia de un segundo. Ella se convulsionó y él se quedó estático, casi de puntillas.  


  Unos segundos después, Horacio fue a un retrete, a lavarse, mientras ella se sentaba en la silla. Cuando salió, argumentó que tenía prisa, porque ella quería charlar, y tal vez esperar al segundo acto. Pero él pagó, se despidió, prometiendo regresar… quizá… un día.


   


  *      *      *      *      *


   


  El viernes, a la hora de la comida, a la que se auto-invitó su primo preferido, Horacio se reunió con el comité investigador. Georgina aún no sabía mucho, a pesar de que Nicanor la tenía puntualmente al tanto. Pero éste quería dejar algo para su jefe.


  —De poco van a servir ahora las fotos— dijo ella.


  —¡Y todo lo que sufrimos!— se quejó Nicanor.


  —Yo no opino así— terció Horacio—. ¿Ya no recuerdas lo de la oportunidad?— le preguntó a Nicanor. Éste puso expresión de no entender—. ¿En qué fonda estuvieron y a qué hora? ¿Dónde y con quiénes pasaron el día? Si hay un hueco de algunas horas, debemos hallarlos.


  —Tienes razón— aceptó el gigante—. Yo pensaba en Torrecilla. Pero... ya todos lo habrán olvidado.


  —Es posible... ¿En qué fonda llevan registro?


  —Deben— recordó Nicanor—, pero...


  —Me preocupa eso, aunque no tanto como lo del doctor— manifestó Horacio—. Yo creo que Carolina sabe más de lo que dice, y que presionándola...


  —¿Lo harás tú? — Georgina así lo temía.


  —Te cedo el trabajo, si quieres.


  Georgina sonrió sin ganas. No se atrevía a preguntar, pero dudaba que él hubiera obtenido la confesión estando ambos de pie o sentados.


  —No se te resisten, ¿verdad?— afirmó más que inquirió.


  —Nací con ese don. Si ése va a ser el tema del día, aceptaré lo que supones y... seguimos con lo de Villegas— su tono fue duro.


  —El jefe no entró en la casa— dijo Nicanor.


  —¿Me espiaste?


  Horacio miró el rostro redondo de su ayudante. Georgina intentó no reírse. El "vigilado" entendió que ambos imaginaban que no hizo nada la tarde anterior, a pesar de que llegó cerca de las once de la noche.


  —No, jefe— Nicanor miró hacia la ventana que daba al patio—. Pensé que corrías peligro, por lo que te cubrí.


  Horacio estalló en carcajadas. Estaba seguro de que era falso; Nicanor no iría a pie, o, si le llevaban, no permanecería un par de horas escondido tras unos arbustos. Y si lo hubiera hecho, le estaba cubriendo realmente, porque tuvo que ver que entró en la casa. Lo que hizo dentro: no, pero se lo podía figurar. Le agradó lo que oía. Georgina le miró a los ojos, por lo que el "primo" aprovechó para guiñarle uno de los suyos.


  —Mañana iré yo solo— comentó.


  —¿A dónde?— la mujer afiló las uñas.


  —A investigar.


  —Pero será caminando— aseguró ella—. Si es a Villegas, yo voy con mi coche.


  —Me refería al regreso. No estaremos todo el día en Villegas.


  —Estaremos— corrigió ella—. Yo soy la dueña del automóvil.


  —¿Dormiremos allí?— Horacio sabía que eso era imposible.


  —¿Por qué no?— miró a su primo—. La tía Josefina tiene una casa muy grande.


  —Muy grande— certificó el ayudante—, y vive sola.


  —No creo que le guste tener visitas— dijo Horacio.


  —Le encantará— manifestó ella.


   


  *      *      *      *      *


   


  —La tía Josefina— Horacio miró a Nicanor—. ¿Vosotros inventáis parientes?


  El gigante abrió un ojo y miró al escritorio del jefe. Éste seguía gruñendo, a pesar de que habían transcurrido tres horas desde la sobremesa.


  —Tenemos muchos parientes en la región.


  —Me huele a secuestro— protestó—. ¿Irás al Gato Blanco?


  —No, me aburriría sin ti— comenzó a reír—. Además, no creo que haya problemas.


  —Únicamente si yo estoy en el piso de arriba.


  —Fue casualidad.


  Horacio cambió de tema, porque tenía algo pendiente.


  —¿Me espiaste ayer?


  —¿Cómo crees eso, jefe? No me moví de aquí.


  —¿Y cómo sabes que no entré?


  —Te creí. Si lo hubieras hecho, no habrías regresado de tan mal humor.


  Horacio pensó que era buen sistema, pero no muy acertado. Él simulaba estar de malas, para que ellos supusieran exactamente que no hubo nada. Conocía eso de que si tu esposa sonríe sin razón, algo extraño ocurre.


  —¿Eres psicólogo?


  —No, pero recuerdo tu cara de la otra tarde, cuando fuiste al río.


  —Muy gracioso—. Cambió de tema con rapidez—. Creo que estamos cerca de algo.


  —Tú, sí— aceptó Nicanor—. Si ella te presenta a Josefina, creo que estás muy cerca.


  —¿De qué?


  —De no ir más al río.


  Como era habitual, el comando hablaba en clave. Le faltó decir: ya sabes.


  —¿Hay algo especial con esa tía?


  —Hazte a la idea que te presenta a su madre.


  —¿Te refieres a... matrimonio?


  —Sí. Me parece que Georgina va en serio.


  —Pero... yo: no. ¿Qué prisa tiene?


  —Tú debes saberlo mejor que yo. Yo no duermo en su casa.


  —Yo sí, pero... solo.


  —Eso es lo que tú dices— Nicanor se rascó la cabeza—, pero... yo no te creo.


  —¡No seas... animal! ¿Crees que ya dormimos juntos?


  El vientre de Nicanor comenzó a moverse, anunciando un volcán de carcajadas. Horacio adivinó que su expresión motivaba a la risa. Seguramente sonó a ofendido, como novio celoso del buen nombre de su amada. No tenía un espejo a mano, pero podía jurar que su faz era de idiota.


  —¡Qué gracioso, jefe!— exclamó el ayudante—. Hace diez o doce días, te habrías ofendido de lo contrario. ¿Qué sucede, Horacio?


  Era la primera vez que "el primo" le llamaba por su nombre. Aquello presagiaba algo y... no lo que él había planeado.


  —¿Se me nota?— preguntó.


  —Josefina confecciona bonitos vestidos de novia—. Nicanor siguió riendo.


  —¡Eres un... traidor, Rivas! Ella tiene un coche nuevo... que te puede prestar...


  —Mi segundo apellido es Rivas— reconoció Nicanor—. De ésta no te escapas, jefe.


  —¿Quieres apostar?


  —¡Horacio!


  Ambos miraron hacia la puerta. Georgina había aparecido en el umbral. La exclamación se podía deber a que había escuchado la conversación, pero su rostro contenía la expresión de quien huye del diablo. Horacio dio un salto y corrió hacia ella.


  —¿Qué sucede?


  —Alejandro y su amigo acaban de llegar al pueblo. Les he visto hace unos minutos.


  —¿Y qué tiene de anormal?— preguntó Nicanor, que se había acercado a ellos—. Otras veces ha venido el fin de semana.


  —¿Con Ramón? El año pasado fue la única vez que vino ése.


  —Sí, es cierto— recordó el ayudante—. ¿No te parece extraño?— le preguntó al jefe.


  —Siéntate— Horacio le ofreció una silla a la mujer—. Será pura casualidad, pero... Sí, debe ser casualidad. ¿En qué llegaron?


  —En uno de los coches de Asterio.


  —¿Cuánto se hace de San Pedro a Carvajal?


  —Unas seis horas— dijo ella.


  —Yo tardé una vida. Son las siete. Tuvieron que salir a la una, más o menos. ¿Dices que estudian en la Universidad?


  —Se supone.


  —Ayer mencioné su nombre y hoy aparece. ¿Carolina tiene teléfono?


  —No, pero puede llamar desde aquí o Villegas— observó Nicanor—. Más seguro desde Villegas.


  —No— corrigió Horacio—. Si lo hizo, tuvo que ser anoche. Hoy él no estaría en su casa. Tardaría en llegar a Villegas.


  —En el autobús de las cinco— dijo Nicanor.


  —O el de anoche a las ocho— dijo Georgina—. Si le llamó, no sería desde aquí.


  —El conductor— señaló a Nicanor—. Quiero que hables con él. Si fue a Villegas, no hay duda: ellos no fueron a clase hoy. Y... — señaló a Georgina— tú puedes encontrar a tu "queridísimo" tío en el Distrito. Él puede darte noticias de si hubo o no clases. Quizá se declararon en huelga.


  —Puedo llamar a la Universidad— Georgina sonrió, pues sabía quién era el queridísimo tío.


  —Sí, pero seguramente querrás saludar a la familia. Si te pregunta por mí, dile que me he suicidado.


  —Ya lo hice yo— anunció Nicanor.


  —¿Qué?— Horacio quedó perplejo.


  —Le dije que estabas muerto.


  —¿Aún estás ahí?— la voz de Horacio sonó como la del gordo Rivas—. ¿No tienes nada que hacer?


  —Sí, jefe— arrastró los pies hacia la puerta.


  —¿Qué crees que ocurra?— Georgina se veía muy alterada.


  —Que alguien tiene miedo de que hagamos preguntas.


  —¿No iremos a Villegas?


  —¡Claro que sí! Aunque... — se paseó ante ella— ¿qué ocurriría si nos vamos ahora?


  —Nada— ella lo tenía en mente—. Podemos quedarnos en casa de la tía.


  —En ella no pensaba, sino en Asterio. ¿Qué dirá al saberlo?


  —Igual que diría mañana. Es más, así no podrá prohibírtelo.


  —¿Crees que lo haga?— se respondió a sí mismo—. Es la clave. Si lo hace, se descubre; pero yo no averiguo nada. Y si se entera... Me parece lo mejor.


  —¿Iremos esta noche?


  —Ahora mismo. No le diremos nada a Nicanor. Debe ignorarlo, para no hablar.


  —Él no hablaría, aunque lo supiera. ¿Y si te pregunta Asterio?


  —Le diré que fui a conocer a tu tía. ¿No es cierto?


  —Sí, pero... — ella se ruborizó— ¿de noche?


  —¿Te da miedo viajar de noche, o solamente conmigo?


  —¿Piensas parar en el camino?— ella sonrió.


  —Me encanta el campo de noche. ¿Y a ti?


  —No lo sé... aún.


  —Mañana no dirás lo mismo. ¿Vamos?


  —¿Y lo de Carolina? ¿No esperamos a Nicanor?


  —Nos enteraremos al regreso. Al fin y al cabo, ésa es vuestra costumbre.


  —¿Cuál?


  —Sacar conclusiones y luego averiguar. Desde Villegas, llamaremos a Rivas.


  —¡Tonto!— le empujó hacia la plaza.


  —¿Crees que la tía nos dé un cuarto para los dos?


  —No, ella no es tan moderna.


  Ella se colgó del brazo de él, haciéndole recordar otro viaje por la plaza. Para su mala fortuna, éste tendría igual desastroso final.


  —¿Y si le decimos que nos hemos casado?— preguntó Horacio.


  —No me creería. ¿Qué te hace pensar que yo quiero compartir tu cuarto? ¿Ya no recuerdas la apuesta?


  —Desgraciadamente, sí. ¿Pagarás la cena?


  —Cenaremos con mi tía. Ahí está el automóvil— señaló uno que esperaba en una calle lateral—. Yo traje ropa. Está en el portaequipajes.


  —Supongo que... no pensabas ir a Villegas esta noche... ¿Y la mía?


  —No me atreví a registrar tus cosas, por lo que no te traje nada.


  —Suelo dormir sin ella. Les gusta a casi todas. No me has respondido.


  —Pensé que mañana podía ser tarde. ¿Conduces tú?


  —Si no te opones... ¿Querrá la tía Josefina acostarse entre los dos?


  —¡No seas absurdo!


   


  *      *      *      *      *


   


   


  La tía Josefina era una anciana encantadora. Recordaba a Rivas y Nicanor en el aire familiar, que era producto del buen diente. Regordeta, sonrosada y de pelo blanco, sonreía, como sus primos, ante cualquier cosa.


  —Lo que no me gusta es que sea policía.


  Lo dijo a la mitad de la cena. Se refería a Horacio, sin importarle tenerlo delante. Georgina intentó una sonrisa. Horacio, simplemente, escuchó.


  —Ya hay demasiados en la familia— agregó.


  Un leve sonrojo tiñó las mejillas de Georgina. El tenedor que manejaba Horacio, con un trozo de res a la plancha, quedó a milímetros de la boca.


  —Nunca me han gustado— insistió.


  —A mí tampoco— aseguró Horacio.


  —¿No?


  La anciana quedó perpleja. Georgina miró a Horacio, con una súplica. Éste iba a hablar y, seguramente, de más.


  —Prefiero a Georgina. Sus primos no... me gustan tanto.


  Josefina comenzó a reír, recordando a Nicanor. El Dentista supo que había ganado su confianza. Si era parecida a Rivas y Nicanor, no solamente le daría la mano de su sobrina, sino todo el cuerpo.


  Con algunos comentarios más, terminaron de cenar. Josefina propuso tomar café. Tenía dos criadas que les atendían, de forma que ella pudo acaparar a Horacio, de quien no se separó desde que le fue presentado.


  —¿Por qué no subes a preparar el cuarto de tu novio?— le propuso, aunque fue una orden, a su sobrina.


  —¿El cuarto de...?— Georgina titubeó.


  —Mi cuarto, cariño— le explicó Horacio.


  —Nosotros pasamos a la sala.


  Horacio preveía encerrona. La anciana le miraba con ojos amorosos. No se trataba de ella, sino de su querida sobrina, a quien ya se le pasaban los otoños.


  —Sin azúcar— pidió él.


  —Quería conocerte desde... — Josefina bajó el tono de voz— hace mucho.


  —¿Sí? Yo también, desde que Georgina me habló de usted.


  Hora y media no parecía ser tanto. Y si no era para él, no entendía por qué ella decía mucho. Pero no la sacaría de su error.  


  —¿Qué intenciones tienes?


  —Pues... — Horacio puso la taza ante los labios. Estaba hirviendo, pero le ayudaría a definir sus intenciones, más bien a crearlas.


  —Yo creo que Georgina ya está dispuesta.


  —¿Usted cree?— él estaba seguro de que no hablaban de lo mismo.


  —Ya es mucho tiempo esperando.


  —Sí, creo que es demasiado— otras no se le resistían más de una semana—. Por mi parte, no hay inconveniente.


  —¿Así que es ella?— La mujer frunció el ceño—. Creí que eras tú el que no quería.


  —¿Yo...? Se equivoca. Yo estoy más que listo.


  —Pues ya es hora de que se decidan. No es que yo me oponga a que vivan juntos, pero... en los pueblos no todos piensan como yo.


  —Estoy seguro— le divertía la situación. ¿Qué pensaba ella que ocurría entre Georgina y él?


  —Y aún murmuran del tiempo que estuvo en San Pedro.


  —¿Lo hacen?


  —Es que debieron haberse casado entonces. Yo siempre pensé que tú te negabas, pero... ¡qué sorpresa!


  —Sí, es una sorpresa.


  Había entendido al fin: Josefina le tomaba por el "otro", y pensaba que en Carvajal se repetía lo de San Pedro. Ahora que sabía de qué hablaban, él tenía ventaja.


  —Yo he insistido en legalizar nuestra relación— soportó las ganas de reír —, pero ella no quiere. Imagino que... no está enamorada.


  —¡No digas eso! A leguas se ve que sí. Tú eres el primer hombre que me ha presentado. Yo sé que sí, y no entiendo por qué esperan tanto.


  —Yo tampoco.


  —Si ya viven juntos y... la gente de Carvajal murmura.


  —Se lo he dicho mil veces, pero es muy terca.


  —Eso es de familia. Mira, Horacio, de aquí no van a salir como si nada.


  —¿Usted cree?— Horacio se frotó, mentalmente, las manos—. ¿Y si ella no acepta?


  —Lo hará. Yo tengo autoridad y me voy a imponer. No voy a hablar de pecado...


  —¿No?


  —... porque eso... hoy en día. Si ya en mis tiempos... ¡Para qué te voy a contar!


  —Cuente, cuente— Horacio comenzaba a amar a la tía Josefina—. Entonces, ¿no le importa?


  —¿Qué duerman juntos? Pues... no lo voy a bendecir— levantó un dedo acusador—, pero simularé que no me entero. Si otros de la familia lo supieran, me criticarían. Yo soy más moderna, y lo entiendo.


  —Es usted una santa, tía. ¿Le puedo llamar tía?


  —¡Claro que sí! Voy a cerrar los ojos, pero tú me vas a prometer casarte lo antes posible.


  —Pero... es ella la que no quiere.


  Horacio estaba frente al pasillo, y la tía de espaldas. Al fondo de éste se encontraba el vestíbulo y allí la escalera de madera. La casa era lujosa, lo que deslumbraba a un policía de escaso sueldo acostumbrado a pequeños cuartos, rentados en barrios populares de San Pedro. Una sombra caminaba por el corredor. Georgina les había dado un tiempo y regresaba.


  —Pero debe hacer lo que es correcto— dijo la tía.


  —No creo que Georgina quiera casarse— ella había aparecido en el umbral y Horacio miraba hacia otro lado—, a pesar de las murmuraciones.


  —¿Qué murmuraciones?


  Con paso rápido, Georgina llegó junto a ellos. Se arrepentía de haberles dejado solos. Conociendo a Horacio, era de esperar que hubiera llenado la cabeza de la tía de ideas absurdas.


  —¿Qué dicen?— se ruborizó.


  —Lo normal— explicó la anciana—. Después de tantos años con él, no esperarás que estén callados.


  Horacio cerraba los ojos, aceptando la parte de culpa que le correspondía.


  —¿Qué años?


  —Los de San Pedro, cariño. Ella lo sabe todo.


  —¿Todo...?— Georgina se dejó caer en el sofá.


  —No le parece mal que hayamos vivido juntos, pero...


  —Lo pasado, pasado— aseguró la anciana.


  —Pasado— aceptó la acusada.


  —Comprendo que son jóvenes— continuó Josefina— y que no pueden... reprimirse.


  Los ojos de Georgina echaron chispas. Los clavó en Horacio y éste sintió un escalofrío en las vértebras.


  —Lo hemos intentado—... — dijo el cínico.


  —¡Qué van a intentar nada!— exclamó Josefina—. Yo también fui joven, tuve novios y esposo. A su edad, no se intenta nada. ¿Creen que soy tonta?


  —¡Por supuesto que no, tía!— Horacio se hizo el ofendido—. Ya ves, Georgina— le guiñó un ojo—, no se puede negar lo evidente.


  —¡Tú, tú...!— un nudo le impidió, además de la presencia de su tía, decir lo que sus ojos manifestaban—. Él es el culpable de este enredo.


  —¿Él...?— Josefina miró a Horacio y luego a su sobrina—. Él dice que está dispuesto a casarse.


  —Y lo estoy.


  —No lo dudo— Georgina sabía que deshacer el malentendido sería perjudicial para ella. Si descubría que él no era "el otro", su tía pensaría que ya eran muchos novios y su pecadito se convertiría en vicio.


  —Entonces... ¿por qué no se casan?


  —No hemos hecho los arreglos— dijo Horacio, que deseaba salir para reír, aunque también quedarse para continuar con la broma—. ¿Me permite fumar?


  —Sí, hijo. ¿Son americanos? A mí, solamente me gustan los americanos.


  —¿Los cigarrillos? Si, son americanos. ¿Fumas, querida?


  —No me hace falta. Ya hecho humo sin cigarrillo. ¿Por qué le has contado lo nuestro?


  —Él no me ha contado nada. Le pregunté a Nicanor y él me explicó todo.


  —¿Nicanor?— Georgina echó más fuego por los ojos—. ¿Qué te dijo?


  —Que el gordo Rivas le había enviado a Carvajal, para que estuviera a tu lado.


  —Sí, pero... no es lo que tú piensas.


  —¿Para qué negarlo, querida?— Horacio adoptó el más dulce tono de voz que conocía—. Vivimos juntos y lo sabe todo el mundo. Yo creo que ya es hora de que nos casemos.


  —¿Eres católico?— le preguntó la tía.


  —Sí, aunque no voy mucho a la iglesia.


  —¿Por qué?— miró a su sobrina.


  —Es que... como vivimos en pecado... — respondió Horacio. Ya no podía soportar más la inocencia de la anciana, ni el rostro iracundo de Georgina. O se reía o explotaba.


  —Por eso, debemos terminar con esta situación— ordenó Josefina—. Yo pongo el vestido y el banquete. Tú no tendrás mucho dinero— le dijo a Horacio—, porque con esos sueldos...


  —No mucho.


  —A Georgina no le sobra, pero tiene sus rentas. Se casan en unos días y tú dejas de jugar a policías y ladrones.


  —¿Así de fácil?— protestó Georgina—. ¿Y si no estoy enamorada?


  —¿Enamorada...?— la mujer apretó los dientes—. ¿Cómo puedes decir eso? Vives con un hombre y ahora sales con que no estás enamorada.


  —Ya se lo dije: es muy testaruda. ¡Claro que está enamorada!


  —Entonces... no hay más que hablar— Josefina era la jefa espiritual del clan Rivas, acostumbrada a dar órdenes—. Se casan y dejan de ser objeto de murmuraciones. Le voy a llamar a tu primo el gordo, y decirle que se prepare.


  —Se sentirá feliz— dijo Horacio—. Él siempre me ha querido como a un... "hijo".


  Georgina se quedó en silencio, mirando absorta a Horacio. Éste sonreía con cinismo, disfrutando el gran error. Sabía que ella estallaría, pero... sería con Nicanor.


  —Opino que sea en unos días— le dijo Horacio a la tía.


  —Cuanto antes— ordenó ésta—. Yo me encargo de la iglesia.


  —¿Ves, cariño?— Horacio se dirigió a su "prometida"—, tanto tiempo que ha pasado y antes de "un mes"... — enfatizó el período.


  —¡Tú y... tus!... ¿No sabes perder?


  —No, ¿y tú?


  La señora se levantó, porque comenzaría las llamadas telefónicas. La sobrina la siguió. Josefina estaba radiante. Les diría a todos que había solucionado lo de Georgina y su amante. Tanto que habían sufrido por ella y en una noche... No entendía por qué hicieron tanto ruido, si él era un buen hombre. Ella era la terca. ¡Igual que su padre!


  


  *      *      *      *      *


   


  La puerta se abrió lentamente. Horacio fumaba con los ojos cerrados, tumbado sobre la cama. Abrió uno y observó frente a él.


  —Quiero que hablemos.


  El rostro de Georgina apareció en la rendija de la puerta. No estaba tan fúrica como una hora antes.


  —Pasa. Te estaba esperando.


  —¡Eres un fatuo, engreído, mentiroso y...!


  —¿Te refieres a Nicanor?


  La mujer se acercó a la cama, colocándose ante los pies de ésta.


  —Él es tonto, pero tú... ¿Por qué no la sacaste de su error?


  —Porque hubiera sido peor. ¿Cómo decirle que ella hablaba de otro?


  —¿Quién te lo contó? Seguro que fue Nicanor.


  —No lo recuerdo. Es que... conozco a tanta gente...


  —¿Por qué no me preguntaste?


  —Porque no era de mi incumbencia. Se trataba de tu vida, y tú eres quien la maneja.


  —¿Y ahora...? ¿Ahora sí te importa?


  —Menos que antes.


  —No te entiendo. ¿Te has burlado de mi tía?


  —¡Cómo crees!— se incorporó en la cama—. ¿Vas a acostarte o me levanto?


  —¡Respóndeme! Le has hecho creer que te quieres casar conmigo, y dices que no te importa lo de San Pedro.


  —Exactamente. Si voy a casarme contigo, es porque no me importa lo de San Pedro, ni lo de Isleta, Ciudad Valdés o... ¿Por qué iba a importarme?


  —Viví con él.


  —Y yo no soy virgen desde los 16 años. ¿Entras o salgo?


  Georgina rodeó la cama. Se detuvo a un metro y extrajo algo del bolsillo de la bata.


  —Te traje esto.


  —¿Un anillo?— él miraba al techo.


  —Un dólar.


  —Déjalo sobre la mesilla, como todas.


  —¡Eres un... cínico!— arrojó el billete sobre la cama—. ¿Por qué quieres que nos casemos?


  —Para acabar con las murmuraciones.


  —¿Crees que murmuran en Carvajal?


  —No sé, pero me encargaré de que lo hagan.


  —¡Eres despreciable! Jamás he conocido a nadie como tú.


  —Ni lo harás. Cuando seas mi esposa, no te daré oportunidad.


  —¿No puedes decir que me amas?— ella dio un paso en retirada.


  —Tú eres quién vino con el dólar en la mano.


  Georgina apretó los puños y le arrojó una mirada furiosa. Horacio sonreía, lanzando la última bocanada de humo.


  —¡Pues no me caso y que digan lo que quieran!— se dirigió a la puerta.


  —¿Qué opinaría Josefina al enterarse de que esperas un hijo?


  —¿Yo...?— dio un paso de regreso—. ¿Serás capaz de eso?


  —Algún día tenía que resultar, después de tantos intentos.


  —¡No te atreverás!


  —¿Lo dudas? Sería lo natural, si venimos a ver a un ginecólogo.


  —Nicanor le puede explicar todo.


  —Mi primo está de mi parte. Él jurará que nos arropaba cada noche.


  Horacio soltó una carcajada. La mujer estaba desorientada. Quizá no conocía bien a los suyos, o no supuso que él lograría conquistarlos de tal forma. Ella suavizó el rostro.


  —¿No tengo escapatoria?— preguntó.


  —No, me temo que no. Le supiste desde que llegué a Carvajal. Ya me vas conociendo, y debes aceptar que no soy de los que se dan por vencidos.


  —¿Me vas a decir que me amas?


  —No. Al menos, hasta que entres a la cama.


  —¿Y si no entro?


  —Le llamo a tu tía para que te empuje.


  —Ella también está de tu parte. ¿Cómo lo has logrado?


  —Tú lo sabes mejor que ellos.


  Georgina se acercó a la cama y puso una rodilla sobre ésta. Horacio le hizo un espacio no muy grande.


  —Yo te quiero desde... casi el primer día— dijo ella.


  —No mientas: me quieres desde el primer día.


  —Desde el segundo. El primero, estaba muy enojada. ¿Y tú?


  —Desde mucho antes.


  —¿Antes...? Si no me conocías.


  —Rivas tiene una foto tuya.


  —Es mentira— Georgina se acercó más—, pero me gusta. ¿Tiene una foto?


  —Y se la enseña a todos. ¿Por qué no se lo preguntas a él?


  —No lo voy a hacer.


  —¿Lo de la foto o...?


  No pudo continuar, pues ella se le arrojó encima. Georgina quería menos palabras y más hechos.


  


   CAPÍTULO XIII


  El doctor salió a la sala de espera, alegrándose y sorprendiéndose al ver a Georgina. Ésta se encontraba junto a Horacio, compartiendo sofá, con las manos enlazadas a las de él, rostro pleno de felicidad y sonriente con expresión de virgen de retrato. Todavía le zumbaba la cabeza y la habitación se movía a su alrededor. El flaco le demostró que tenía una insospechada vitalidad, más motivada por el deseo reservado, que por sus energías innatas. Al fin, entre asedio y asedio, él le había susurrado que la amaba, que era la única a quien realmente había amado, pues las otras significaron noches que olvidó por la mañana. A ella le agradó oírlo, aunque no muy convencida. Si él no cumplía su promesa de fidelidad, ella se encargaría de ello. Le engordaría a fuerza de papas y garbanzos, para que se viera como Nicanor, de forma que fuera fiel por necesidad, más bien por rechazo de las féminas.


  —¿A qué debo el honor de la visita?— el doctor besó a Georgina en ambas mejillas, y a Horacio le saludó con un gesto.


  Horacio observó al galeno con los dientes apretados. Era alto, joven y guapo, además de ginecólogo, lo que le daba ventajas sobre él. Pero el médico no conocía su fama, y se quedaría sin dientes según quisiera hacer un tacto antes de tiempo.


  —No vinimos por lo que crees— ella se ruborizó.


  —¿Te has casado?— miró a Horacio con simpatía—. Enhorabuena— le estrechó la mano, con efusividad.


  —Aún no— aclaró éste—, pero no tarda—. Le agradó el doctor y olvidó su tendencia a la extracción de muelas—. Yo soy el jefe de policía de Carvajal.


  —¡Ah! Había oído algo.


  —Además del novio de Georgina— lo debía puntualizar y aclarar—. Pedí el traslado para... usted ya sabe.


  —¡Claro, claro que sí! No tenía ni idea— le dio un codazo a la mujer—. Tu tía no me ha dicho nada.


  —No quería hacerlo, hasta que Horacio estuviera aquí—. Georgina mentía tan bien como su novio.


  —¿Y qué les trae a mi consultorio?


  —Un asunto profesional— declaró Horacio—, algo sobre una paciente suya.


  —Pase, pasen.


  El despacho era grande, con poco mobiliario. Horacio siempre comparaba todo con San Pedro. Allí, en tal espacio, estarían dos doctores, un contador, un abogado, un agente aduanal, un detective privado y un estilista afeminado, pagando 20 veces la renta que les cobrarían en Villegas.


  —Pues tú dirás— Herrero era simpático y abierto.


  —Creo que atendiste— pensó que el tuteo le ayudaría— a Máxima Rubiales, hace algún tiempo.


  —Quizá, pero... no recuerdo. Debo consultar el archivo. No me suena.


  —Murió en Carvajal, el verano pasado— aclaró Georgina—. Es la... del río.


  —¡Ah, sí, la recuerdo! El nombre no, pero supe de eso. Un caso muy desagradable. Por aquí no ocurren esas cosas con frecuencia.


  —Hemos reabierto el caso— Horacio no quería despertar posibles sospechas—, porque hay evidencia de que tenía algún problema... No sé cómo decirlo: se sospecha de una posible enfermedad.


  —¿Enfermedad...? Aquí no suelen acudir muchas "enfermas"... ¿Me entienden?


  —Sí— Georgina se ruborizó.


  —Pero, a veces, atenderá casos que no son embarazos... — opinó Horacio.


  —En ocasiones, sí. Pero no estoy seguro de si ella era mi paciente.


  —Quizá no— cortó El Dentista—. Es posible que fuera del doctor Peláez, pero él dejó Villegas, y pensé que pasaría sus pacientes a otro.


  —Nos lo repartimos. Él atendía casi todo tipo de pacientes. Yo me quedé con los de mi especialidad. Debo ver si me pasó éste. ¿Cómo dicen que se llamaba?


  —Máxima Rubiales— dijo Georgina—, su esposo Tirso Paz. Es posible que lleve ese apellido.


  —Sí, a veces se registran con el apellido del esposo. Aquí tengo algo—. Sacó un expediente no muy abultado—. Sí, la atendió Peláez. No es mucho, pero...


  Horacio estiró el cuello. No podía ver, porque Herrero estaba de pie y de espaldas. Esperó a que regresara al escritorio.


  —... una lástima— acabó el ginecólogo—. Estaba embarazada de ocho semanas. Fue, entonces, una doble pérdida.


  Georgina miró a Horacio, con una sonrisa de clara satisfacción. Éste le guiñó el ojo.


  —¿Así que tú no la atendiste?— preguntó.


  —No, es diagnóstico de Peláez.


  —¿Y hay algo que indique un posible suicidio?


  —¿Suicidio...?— Herrero quedó perplejo—. ¿Por qué se suicidaría?


  —Es lo que no sé. No querría ser madre, o suponía que sería un mal parto o... lo que sea.


  —Nada de eso. Peláez indica que estaba perfectamente. Si tenía algún problema, no era, evidentemente, físico ni provocado por un embarazo de riesgo. No, nada de eso.


  —¿Podrías proporcionarme una copia?


  —Pues... — Herrero le miró fijamente.


  —Sería para ampliar el expediente. Si el juez lo solicita, debemos presentarlo como evidencia.


  —No entiendo mucho de eso, pero... sí. Le diré a mi secretaria que te dé una copia.


  Horacio se mordió las uñas mientras esperaba. La fotocopiadora estaba a unos metros del consultorio, pero, a él, se le hizo eterno el paseo. Georgina hacía plática a Herrero, quien se interesaba por la salud de su tía Josefina. Al fin, llegó la secretaria con la copia. El doctor se la entregó a Horacio, que la cogió con garras de gavilán.


  —¡Ah, otra cosa!— Dijo, al tenerla en su poder—. El caso de Máxima está en manos de un seguro. Tú sabes como son esos buitres...


  —Creo que sí—. Herrero sonrió.


  Georgina abrió la boca con estupor. Si seguía junto a Horacio, lo que pretendía, sería la mejor mentirosa de toda la región.


  —Buscan cualquier pretexto para no pagar— continuó Horacio—. Les gustaría que hubiera sido un suicidio, para ahorrarse el pago.


  —¡Unos ladrones!— ayudó la mujer.


  —No sea que venga alguien a verte, y quiera que destruyas esto— señaló la hoja sobre el escritorio.


  —No lo haré— aseguró Herrero, con dignidad.


  —Sería mejor que dijeras, para evitarte problemas, que Peláez no te pasó a esta paciente. Sabes como son esos tipos y... te harían la vida imposible.


  —Te agradezco el consejo, y lo voy a seguir.


  —Nos vamos, Héctor— dijo Georgina.


  —Espero que... no piensen en otro, cuando... suceda.


  —Confía en ello— prometió Horacio— Además, queremos tener varios y seguidos—. Vio como ella se ruborizaba.


  —Les estaré esperando.


  Una vez en la calle, Horacio soportó un empujón de Georgina.


  —¿Por qué dijiste eso?— preguntó.


  —Para que no destruya el expediente, ni aunque se lo pida el gobernador.


  —¡Eso ya lo sé, tonto! ¿Por qué le dijiste lo de los hijos?


  —Porque es lo que pienso— Horacio se alejó un paso, fuera del alcance de ella, y rió—. ¿No te gustaría?


  —No más de dos.


  —Pero podemos intentarlo como si pensásemos hacer colección.


  —No me gusta que hables así.


  —Lo haremos en silencio, como anoche.


  —¡Cállate, depravado!


  Ella caminó hacia el centro del pueblo. Horacio la siguió, en silencio. La alcanzó y le susurró al oído.


  —Tengo que decirte un gran secreto.


  —¿Qué?— ella se interesó.


  —Anoche noté que se abría la puerta. No quise que te asustaras, pero era tu tía. Nos estaba espiando.


  —¡Eso es mentira!— ella palideció—. Ella no haría algo así.


  —Es que... yo le di permiso. Ya sabes..., debe haber alguien que testifique, en caso de que niegues nuestra relación.


  —¡Eres un...! ¿Cómo se te ocurren esas cosas?


  —¡Cuidado!


  Él la agarró de un brazo, empujándola hasta un portal. Georgina se deshizo del abrazo, intentando regresar a la calle.


  —¡Ya basta de bobadas!— protestó.


  —¡Estate quieta!— él la apretó el brazo con fuerza—. Ahora no es broma. ¡Mira y verás quién viene por ahí!


  Ella asomó apenas la nariz. Intuía que Horacio hablaba en serio.


  —¡Son ellos!— exclamó.


  —Los del seguro— bromeó él—. Suerte que somos más madrugadores. Ahora ya no hay duda.


  —¿Quién de los dos será el padre?


  —¿Me creerías si te digo que voto por ambos?


  —¡No!— era exclamación y no respuesta—. ¿Eso piensas?


  —Sí, y algunas cosas más. Me parece que estamos tan cerca del fuego, que nos vamos a quemar.


  —¿Tienes miedo?


  —¿De quién? ¿De Asterio? Ése no me dura dos segundos. Temo que se nos escape algo, y no consigamos resolver este caso, pero Asterio... ¡va a poner una cara!


  —Yo tengo pánico, Horacio— ella se abrazó a él.


  —¿Vamos a un motel o a casa de tu tía?


  —No es hora de bromas.


  Horacio la apartó de él y la miró a los ojos. Fue la primera vez que ella aguantaba su mirada de halcón.


  —Cariño, nadie te va a hacer daño. He sobrevivido en San Pedro, después de quince años de verdadero peligro. Esto es como jugar al ajedrez con figuras de plástico. Ni aunque las arrojen a la cara, harán daño.


  —No te separes de mí.


  —Y no vas a dormir sola, si es lo que te preocupa.


  —No bromees, Horacio. Asterio tiene influencias y poder.


  —Pero no es el propietario de la ley.


  —Es que... siempre le hemos temido.


  —Yo no. Y tú tampoco lo harás— su voz sonó autoritaria—. Si él es culpable, aunque sea de complicidad y ocultación de pruebas, se las verá conmigo. ¿Estás más tranquila?


  —Un poco.


  —¿Ya no recuerdas que soy el enviado de Rivas, el mejor de sus hombres, el... primo más querido?


  —¿Vas a pedirle ayuda?


  —Me basto yo solo. Pero... creo que debo hablar con él... ¿Vamos?


  —¿A dónde?


  —A ver a Tirso.


  —No querrá saber nada de todo esto.


  —Me lo imagino, pero debemos intentarlo. ¿Sabes dónde trabaja?


  —En una zapatería del centro.


  —Necesito zapatos, para... la boda.


  —Me suena raro oír eso.


  —Siempre he usado zapatos.


  —¿Nunca dejarás tus bromas?


  —Cuando nazca el tercer hijo. Y no digas dos, porque no te haré caso.


  —¿Quién será el padrino: Rivas o Nicanor?


  —Los dos, aunque dudo que quepan en el mismo traje. Con suerte, ni cada uno en el suyo.


  —Los dos te aprecian.


  —Sobre todo uno... Sigo pensando que me puso una zancadilla. Luego te cuento.


  —Ya lo sé.


  —¿Te lo dijo él?


  —No—. Georgina levantó el mentón, como él hacía al negar—. Silvestre es primo nuestro.


  —Ya lo sabía. ¿Sabes lo que le haré cuando le vea?


  —Nada, le saludarás con afecto.


  —Le sacaré un par de dientes.


  —Y esa manía... se acabó.


  Horacio se detuvo y la miró con perplejidad. Ella hizo esfuerzos para no reír, poniendo cada de estar a punto de estallar.


  —¿También sabes eso?— le dijo con enojo.


  —Sí. Bueno, lo sé todo. ¿Recuerdas a una tal Carmen Olivares?


  —¡No puede ser! ¡Rivas es un chismoso!


  —¿Y a Aurelia la bailarina?


  —¡Esto es el colmo! ¿Por qué te dio esa información?


  —Para que te conociera a fondo. ¿No dijiste que me amabas desde antes? Pues yo sí tenía ganas de conocerte desde... antes.


  —Fue un asqueroso ardid. ¿Y por qué yo?


  —Porque se lo pedí a Rivas.


  —No me conocías más que de rumores.


  —Y de una fiesta en su casa. ¿No lo recuerdas? Ahí trabaja Tirso.


  —¿Qué fiesta?


  Horacio corrió tras ella. Georgina apresuraba el paso. La alcanzó a centímetros de la puerta.


  —¿Qué fiesta?— insistió.


  —La de su cumpleaños. ¿No te acuerdas que me pellizcaste el...?


  —¿A ti? ¿Tú crees que yo...? ¿Eras... aquella flaca y fea?


  —Tú no estabas mucho más guapo. Y aún flaca y fea, me quisiste llevar detrás de los setos. ¿No te acuerdas? Me dijiste que si abría las piernas, te casarías conmigo.


  —Estaba... borracho perdido. ¡Oye, espera!


  Ella entró en la zapatería, con paso apresurado.


  —¡Eres un bocazas, Honorio!— se dijo él, entrando detrás—. La flacucha fea que no quería ir detrás de los setos... ¡Santo Dios, que venganza!


  Tirso no tenía clientes, por lo que se encontraba desempolvando estanterías. Cuando vio aparecer a Georgina, quiso hacerse invisible; pero la mujer iba directamente hacia él, de forma que tuvo que aguantar a pie firme.


  —¡Hola, Tirso!— ella no fingiría no conocerle.


  —¡Hola!— quería que la tierra le tragase.


  —Él quiere hablar contigo— señaló a Horacio—. Es el nuevo jefe de policía de Carvajal.


  —No tengo nada que decirle.


  —Es probable, pero quiero comprobarlo.


  —No— intentó retirarse a la trastienda—. Si es sobre "ella", ya no quiero saber nada.


  —Tú no, pero yo sí— Horacio le cortó el paso—. ¿Qué tienes que ocultar?


  —Nada—. Viendo que no conseguía huir, afrontó a pie firme—. Pero no quiero recordarlo.


  Miró hacia atrás. La cajera estaba pendiente de lo que sucedía. Aquello podía resultar embarazoso.


  —Vamos atrás— señaló la trastienda—, pero no quiero hablar de eso.


  —Él no es... como los otros— Georgina quería infundirle confianza—. Él es... mi novio.


  —¡Ah!— no pareció considerarlo suficiente—. Yo no estuve allí, aquella noche, ni varios días antes.


  La trastienda era sombría y llena de cajas. Tirso les condujo hasta el fondo, lo más lejos posible de la entrada y la cajera.


  —Eso ya lo sabemos, aunque se necesitaría una buena coartada.


  —La tengo— Tirso la había repetido mil veces—. Estuve en una fiesta, con unos amigos. Ellos trabajan en la misma calle.


  —Según leí, te emborrachaste y te llevaron a tu casa. Ellos declararon que fue alrededor de las diez de la noche, aunque uno dijo a las nueve.


  —Fue después de las diez.


  —Tú vives en un cuarto alquilado. La dueña opina que fue a las nueve y media— Horacio comenzaba a apretar.


  —¿Y eso qué importa?


  —Que tu esposa murió entre nueve y diez, según el informe. Pero ese forense toca de oído, y pudo ser entre diez y once, once y doce o las dos de la madrugada.


  —¿Y qué con eso?


  —Que estuviste solo, entre nueve y media y la mañana siguiente.


  —Estaba ebrio— Tirso se puso nervioso.


  —Nadie te hizo un análisis y hay muchos grados de ebriedad, además de que se puede fingir.


  —¿Qué quiere usted de mí?— comenzaba a alterarse—. Yo no fui a Carvajal.


  —Pudiste ir. Si yo hubiera llevado la investigación, desde el principio, quizá no la hubiéramos cerrado tan pronto.


  —¿Me va a detener?— comenzó a temblar.


  —Pues... depende de ti.


  —¿De mí...? ¿Qué puedo hacer?


  —Contarme todo, pero todo.


  —Puedes confiar en él, Tirso— Georgina hacía de buena, mientras Horacio de malo, como en los interrogatorios de las series televisivas—. Él busca al asesino y no tapar a "alguien"— puso énfasis en la palabra—. Si eres inocente, ayúdale.


  —Soy inocente, aunque no pueda ayudar.


  —Puedes— Horacio sonó amenazante—. Tú sabes cosas de tu esposa, que no has dicho.


  —¿Cuáles?


  —Las que no has dicho. ¿Cómo voy a conocerlas, si no hablas?


  —Yo no sé nada. Ella y yo... últimamente no nos veíamos.


  —Por ahí puedes empezar. Ella no quiso venir a Villegas, o tú no la querías traer porque tienes una amante.


  —¡Eso es mentira! Yo, entonces, no tenía a nadie. Ella era la que... — se quedó mudo, asombrado de oírse.


  —¿No dijiste que no sabías nada?


  —Bueno, eso lo sabe todo el mundo.


  —Yo no— dijo Horacio.


  —Ni yo— le secundó Georgina.


  —Todos saben, pero no quién— continuó el policía—. Me imagino que tú sí.


  —Los muchachos amigos de Alejandro— Tirso miró a los estantes—. Su hermana y ella se veían con ellos.


  —¿Lo sabes a ciencia cierta?


  —Sí. Yo les sorprendí una vez, en casa de Carolina. Estaban ellas dos con Alejandro y otro.


  —Estaban... ¿qué?


  —Bebiendo, bailando y riendo.


  Georgina también miró a las cajas. Ella, como no muchos en Carvajal, se resistía a creer que su amiga fuera una golfa.


  —Por eso no quería venir a Villegas— continuó Tirso—. Desde entonces, ya no nos vimos.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Dos meses antes de que muriera.


  —¿Os veíais antes?


  —No mucho. Ella tenía excusas para no venir aquí, y yo suelo trabajar algunos domingos.


  —Así que... hacía tres meses que no estaban juntos.


  —Dos y medio— corrigió él, aunque no tenía idea de lo que Horacio quería insinuar.


  —Ella murió a finales de Agosto. ¿Cuándo fue lo del baile?


  —A finales de Junio o principios de Julio. Yo no podría ir a Carvajal en los dos meses de turismo, por lo que quería que ella viniera a Villegas. Yo no regresé más a Carvajal, hasta... lo que he dicho.


  —¿Ya no supiste de ella? ¿No os visteis alguna vez?


  —No.


  —¿Le enviabas dinero?


  —Un par de veces. Su hermana vino a verme, para pedírmelo.


  —¿Cuándo fue la última vez?


  —Una semana, o diez días, antes de que muriera— Tirso no parecía conmovido.


  —¿Y qué te dijo sobre tu esposa?


  —Nada; me pidió dinero, se lo di y se fue.


  —¿No preguntaste por ella? Creo que en esa época estaba enferma...


  Horacio clavó sus ojos en los de Tirso. Él rehuyó la mirada, y recurrió a Georgina.


  —Yo... no lo sabía— se disculpó.


  —¿Quién era el amigo de Alejandro?— El Dentista cambió.


  —Uno de ellos. Eran tres o cuatro.


  —¿Éste?— sacó una foto del bolsillo.


  —Sí, creo que era ése.


  —¿Crees o era éste?


  —Era ése. ¿Él la mató?


  —Él andaba con tu esposa— cortó Horacio—. Quién la mató... es lo que tenemos qué averiguar. ¿Algo más que recuerdes?


  —No; eso es todo. Supe que ella era una... — miró a Georgina— y ya no regresé.


  —¿Y antes? ¿Se veía con alguien, antes?


  —No lo sé. Eso no lo sé, aunque... pensé que sí, después de lo que vi.


  —¿Y qué sucedió allí?


  —¿Allí...? No sucedió nada. Yo me regresé a Villegas.


  —¿Así de tranquilo? ¿No diste un par de gritos y la amenazaste? Yo le habría apretado el cuello.


  —O sacado los dientes— agregó Georgina.


  —Bueno yo... — Tirso palideció— la amenacé.


  —¿De muerte?— Horacio sonrió con sorna.


  —Pues... Yo no lo hice— comenzaba a temblarle la voz—. Les juro que yo no fui.


  —¿La amenazaste de muerte?


  —No sé. Sí — agachó la cabeza—. Yo estaba furioso y...


  —¿Qué dijeron ellos?


  —¿Ellos? ¿Se refiere a Alejandro y su amigo?


  —Sí, ellos, el hijo del poderoso Asterio. ¿Ellos salieron corriendo o qué hicieron?


  —Se burlaron de mí. Alejandro se burló de mí, llamándome impotente— una lágrima apareció en su ojo derecho—. Yo... tenía ganas de matarlos...


  —¿Y lo hiciste?


  Georgina dio un salto hacia atrás, mirando a Horacio con pánico. Comprendió que no le conocía bien, pero que era lo que Rivas les dijo: un halcón.


  —¡No!— Tirso se asustó al oírse—. ¡Yo no fui!


  —¿Qué crees que diga un juez si ellos declaran que amenazaste, de muerte, a tu esposa?


  —Pero no fui... — Tirso estaba a punto de caer de rodillas, pero Horacio le sujetó de un brazo.


  —Yo te creo y te voy a ayudar, pero necesito que me digas toda la verdad.


  —¡Es toda la verdad, la pura verdad!— comenzó a gimotear.


  —Pero... falta algo.


  —No falta nada; le juro que es todo.


  —No y tú lo sabes. ¿Qué te dijo Carolina cuando vino a verte, la última vez?


  —Nada— comenzó a temblar.


  —Déjale, Horacio— suplicó Georgina—. Le vas a provocar un infarto.


  —Más se lo provocaría un fiscal. ¿Te dijo algo sobre tu esposa o no?


  —¡Sí!— Tirso se lanzó sobre su estante, y se asió de los soportes, comenzando a llorar—. ¡Me dijo que esperaba un hijo mío!


  —¿Y... era tuyo?


  —¡No, no era mío!— golpeó una caja de zapatos—. ¡Era de uno de ellos!


  —¿De quién?— Horacio sabía que le tenía en sus garras. Evitaba mirar a Georgina, quien temblaba tanto como Tirso—. ¿De quién? ¿Te dijo de quien?


  —¡No, no dijo de quién! Pero era de uno de esos cabrones.


  —Muy bien, Tirso— se acercó a él y le puso las manos sobre los hombros—, eso era lo que quería saber.


  —¿Me va a detener?— le miró como a la muerte.


  —¿La mataste?


  —¡No, no fui! ¡Le juro que yo no fui!


  —Entonces, sigue vendiendo zapatos.


  Con la mayor naturalidad del mundo, Horacio tomó del brazo a Georgina y abandonaron la tienda.


  A unos metros de la zapatería, Georgina le zarandeó de un brazo. Horacio había encendido un cigarrillo y lo saboreaba con deleite.


  —Eres un monstruo— le dijo ella—. Estuvo a punto de morir del susto.


  —Yo creí que ibas a morir tú.


  —¿Cómo pudiste hacerle eso?


  —¿Qué querías?; que entrase y le preguntase: ¿mataste a tu esposa, sabías que estaba embarazada, era tuyo o del otro? Si quieres, lo dices, y si no pues... no abras el pico.


  —No, así no.


  —Se trataba de acorralarle, de hacerle sentir pánico, temor a no tener coartada... ¿Lo hice bien o no?


  —Demasiado bien. Me das miedo.


  —Entonces, vete a refugiarte con Asterio.


  —¡No empieces! Me refiero a... que no bromeabas.


  —Iba a contarle un chiste, pero lo olvidé.


  —¿Crees que ellos la mataron?


  —¿Y por qué no Tirso? Es el que más motivos tenía.


  —¿Fue él?— Georgina se detuvo en seco—. ¿Por qué no le detienes?


  —Porque tengo hambre y quiero invitarte a comer. Luego, si me da indigestión o dispepsia, regresaré a buscarle y me lo llevaré a patadas.


  —¡No sigas! ¿Es él o no?


  —¡No lo sé! ¿Crees que soy adivino?


  Georgina le observó con temor. Era la primera vez que le gritaba, al menos con rabia. Él lo entendió, por lo que pasó un brazo por la cintura de ella.


  —Perdona, pero... no únicamente tú has pasado un mal rato.


  —Creí que lo disfrutabas.


  —Aún no lo sé. Si es el asesino, es más listo que yo, y se burlaba. Si es un pobre hombre, fui demasiado rudo. Pero... necesitaba saber la verdad. Por cierto... — le miró a los ojos— que tú tampoco eres muy sincera. ¿Has esperado 8 años para vengarte de mí?


  —¿Por qué? Yo no me estoy vengando.


  —Lo del seto no se te ha olvidado, según me parece.


  —Eres un engreído. ¿Crees que lo he recordado por años?


  —Sí, y que has seguido mi vida a través de Rivas, hasta que me trajiste a Carvajal. Puede que ya hayas elegido un seto.


  —¡Te das mucha importancia! Yo hice mi vida, sin acordarme de aquello.


  —Mientes tan mal, que me da vergüenza interrogarte.


  —Pues no lo hagas. Recuerdo aquella noche y... que te quedaste dormido en la alfombra.


  —¿Y si hubiera estado despierto, habrías ido al seto?


  —¡Ni loca! ¿Cómo pudiste haberlo olvidado?


  —No olvido la fiesta, pero sí a ti. Estabas, entonces, menos guapa.


  —Y tú: tan feo como ahora. Lo único igual es tu manía por la cama.


  —Es de nacimiento, pues nací en una.


  —¡Qué simpático! ¿Ves cómo sí te conocía?


  —Lo veo y no lo creo. Y, por eso, te reías de mí, ¿no? Tú y el buen Nicanor.


  —Apenas nos conocimos, me propusiste otro seto. Cuando me hablabas de matrimonio recordaba aquella noche. ¿Se lo propones a todas?


  —Sí, pero ninguna acepta... lo de casarse. Lo otro... Recuerdo una vez; no, como diez veces... — soltó un alarido al recibir un codazo de ella—. ¿Crees que otras aún lo recuerden y me lo exijan?


  —¿Por qué no lo averiguas?


  —No, no lo creo. No creo que todas se pasen años esperándome y recordando mis pellizcos.


  —¡Yo no me he pasado los años!— comenzó a ruborizarse. Vio que él estaba divirtiéndose de lo grande—. ¡Eres el ser más despreciable que conozco! Me has hecho hablar como una tonta, de Rivas, de ti, de la fiesta...


  —Es mi profesión: ellos hablan y yo escucho. Luego, cuando llega el momento, les acuso. Algo así como a ti: te acuso de haberme tendido una trampa, de haberme enamorado con malas artes y de... haber tardado tanto en vengarte de mi pellizco.


  —¿Nada más? ¿Cuál es mi castigo?— ella aceptó que había hablado de más y ya nada se borraría de la mente de él.


  —Ya lo pagaste, por anticipado.


  —¿Cuándo?


  —Al no ir al seto. Has pasado años imaginando cómo hubiera sido. Ahora, ya lo sabes, y no te lo perdonarás.


  —¡Maldito...!— enrojeció de ira—. ¿Sabes una cosa...?


  —Sé muchas.


  —Fuimos a ese seto, pero no sirvió de nada. No te dormiste en la alfombra, sino cuando llegamos detrás del seto. Me asediaste toda la noche, para... roncar. Rivas te metió en la casa.


  —Eso es mentira— Horacio recordaba un par de veces en que fue cierto—. Rivas siempre dice lo mismo. ¡Maldito gordo! Dime que no es verdad.


  Georgina aceleró el paso. Horacio trotó tras ella: No recordaba nada, aunque sí que fue una borrachera infame. Rivas le encontró en el jardín, sin camisa y con el pantalón remangado. El gordo se lo había dicho a ella. Georgina no estuvo en tal fiesta. Él recordaba a una flaca y fea, y no podía ser la misma.


  —Dime la verdad— insistió.


  —Ésa es la verdad. Te bajaste el pantalón y... perdiste el sentido. Mucho "ábrete de piernas y me caso contigo”, para luego...


  —Te lo ha contado ese gordo infame. Tú no eres la flacucha.


  —¿Por qué no se lo preguntas? Ese restaurante es bueno.


  Caminaban, casi corrían por una calle del centro, y ella señaló el lugar que dijo.


  —Me has quitado el apetito. Si se lo pregunto, se va a carcajear. Además, vosotros estáis confabulados. Dime la verdad.


  —Tuve que esperar todo este tiempo para no quedarme con la duda. Ahora sé que... al menos cuando no bebes...


  —No puedes hacerme esto— él suplicaba en serio. Que ella fuera la de aquella noche, le echaría a perder su orgullo. Además, ella tendría un arma que esgrimir cuando él sufriera uno de sus ataques de grandeza—. Sé que te lo contó Rivas.


  —¿Cómo sabes eso, si ni te acuerdas de mí?


  —Pero sé que no eres la flacucha. Voy a revisar tus álbumes familiares, y ver si te pareces a ella.


  —En aquel tiempo no salía en las fotos; estaba muy flaca.


  —¡Georgina!— ella iba a entrar en el restaurante—. O me dices la verdad o no te enteras de... lo de Máxima.


  —Lo leeré en el periódico. Pero tú no vas a leer lo de aquella noche.


  —Se lo preguntaré a Nicanor.


  —Se morirá de risa. Él no se imagina que tú fuiste el que se quedó dormido— entró en el restaurante.


  Horacio se quedó en la puerta, hablando solo.


  —No puede ser ella. Sí había una pariente en la fiesta de Rivas, y era de un pueblo, pero... no, no es Georgina. Pero era su prima o sobrina, y de un pueblo. Y salimos al jardín... Pero no logro acordarme de lo demás. No, no pudo ser ella. ¿Y si es verdad? Ahora ya no voy a poder concentrarme en el caso de Máxima. ¿Y cómo es que sabe lo de las otras? Ya me quitó el apetito— entró, arrastrando los pies.


   


  *      *      *      *      *


   


   


  Regresaron por la tarde. Georgina quería dormir en su casa, aunque no dijo en qué cama. Él condujo con silencios intermitentes, rumiando la pregunta monótona y pertinaz:


  —¿Eras tú?


  Ella reía cada vez que le oía. Se vengaba de sus alardes de casanova, de su seguridad de que la tenía loca, incluso antes de llegar a Carvajal. No había estado en la fiesta, ni le conocía antes de aquella noche en que apareció con Nicanor. Pero Georgina era astuta y recabó información de Rivas, a fin de poder contrarrestar al fatuo Horacio. Era una prima lejana, flaca y fea, la que salió al jardín. Rivas llegó en su auxilio, aunque no era necesario, pues El Dentista roncaba. Muchas veces lo narraría "el gordo", hasta que el "bello durmiente" se personó en Carvajal. Luego, ella pidió más detalles, hasta que tuvo material que usar.


  —Y ahora...


  Un frenazo hizo que ella se sobrecogiera. Horacio se orilló y la miró a los ojos. Su sonrisa indicaba que... algo rondaba por su mente.


  —¿Qué ocurre?— preguntó ella.


  —Que no eras tú la del seto. Ella era de la costa y se llamaba... algo así como Clotilde o Matilde. ¿Creíste que me ibas a engañar?


  —No, pero te hice sudar un rato— su naturalidad fue como una bofetada—. De cualquier forma, Rivas conoce tu "debilidad" y yo también.


  —Bueno... — aceptó que era grave, pero no tanto— creo que podré vivir con ello. ¿Vendrá ella a la boda?


  —Pensaba invitarla, por si quieres hacer otro intento.


  Rugiendo como león enjaulado, puso de nuevo el automóvil en marcha. Rivas y sus parientes... Él y su fama de mujeriego. Georgina y su venganza... Pero, en fin, algún día tenía que ser.


  —Esto me pasa por enamorarme— murmuró—. Yo siempre se lo he dicho a los demás, pero no le aplicado a mí.


  —¿Te estás declarando?


  —Ese Rivas es un bocazas, además de un traidor. Al menos, estoy seguro de que únicamente sabe eso y poco más.


  —Lo demás... — ella sonrió enigmáticamente— lo saben en Carvajal, y es un pueblo pequeño.


  —Aquí no saben nada de nada.


  —¿Eso crees...? Hubo una pelea en ese bar de... degenerados, donde el jefe de policía andaba...


  —Bebiendo una cerveza.


  —¿En paños menores y en un cuarto?— ella comenzó a reír.


  —¡Maldita gentuza! La próxima vez...


  —No habrá próxima vez. Y cuando vayas al río, lo harás conmigo y una cesta con comida.


  —¿A qué crees que fui al río? ¿Dónde encontraría pruebas?


  —En el basurero, pero yo te acompaño en la siguiente ocasión.


  —¿En un basurero?— tragó saliva—. No sé de qué me hablas.


  —Yo tampoco, pero iré contigo.


  —Está bien— se mordió el labio inferior. ¿Quién le espiaría aquel día? Ni siquiera Nicanor... ¡Maldito Nicanor! ¡Malditos todos ellos! Le iban a convertir en un ermitaño.


  —¿En qué piensas?— preguntó ella.


  —En si tendrás parientes en Japón.


  —No, pero no irías tú solo.


   


  *      *      *      *      *


   


   


  Georgina había conseguido ahuyentar el miedo. Pero éste se convirtió en pánico al llegar a la casa. La sirvienta gorda estaba esperándoles en la puerta, con la noticia brincando en sus labios.


  —Asterio le está buscando— le dijo a Horacio—. Nicanor ha venido dos veces.


  —¡Oh, Dios!— exclamó Georgina—. ¿Qué vas a hacer?


  —Ir a verle. ¿Estará en el ayuntamiento?


  Al ser sábado y ya casi de noche, era imposible. Pero quizá el alcalde tenía prisa por verle y le esperaba en su despacho.


  —Sí— respondió la fámula—, eso dijo Nicanor.


  —¿Y él?


  —Está en la oficina.


  —¿Qué vamos a hacer?— gimoteó Georgina.


  —Tú: quedarte en casa. Y yo: verle.


  —Te acompaño – propuso ella.


  —No— rehusó Horacio, con voz autoritaria—. Es un asunto oficial, que yo debo resolver.


  —¿Y si...?


  —¿Qué? ¿Qué crees que pueda hacer Asterio?


  —Pues... — lo que ella pensaba parecía inverosímil, muy descabellado.


  —Supongo que llegaré tarde. No te preocupes y duérmete.


  Con naturalidad, besó los labios de ella. La criada abrió los ojos como si viera un fantasma. No entendía nada, a no ser que ellos parecían enamorados. Prudentemente se retiró al interior, con cara de asombro.


  —Ten cuidado— le recomendó ella.


  —Siempre lo tengo. Entra y... no te preocupes.


   


  *      *      *      *      *


   


  Nicanor también esperaba en la puerta. Al ver a Horacio dio un salto y entró en el despacho.


  —Ya se ha enterado— le dijo, con nerviosismo.


  —¿De qué?


  —De que has estado en Villegas. ¿Qué has hecho?


  —Preguntas. ¿Tienes un arma?— el sacó la suya del cajón.


  —¿Qué intentas?


  —Supongo que nada, pero me sentiré más seguro.


  —Tengo una, pero no sé por donde. ¿Quieres que te acompañe?


  —Si no te da miedo...


  —Lo he estado esperando por meses. ¡Aquí está!— Sacó una escuadra calibre 25—. ¿Le vas a detener?


  —No, no es para tanto. ¡Vamos!


  El palacio municipal estaba a obscuras y en silencio. Al llegar al primer piso, vieron luz que se filtraba bajo la puerta del despacho del alcalde.


  —¿Está sólo?


  —No, creo que con su hijo— respondió Nicanor.


  —Tiene un retrete en su despacho, ¿no?


  —Sí.


  —Le esconderá ahí. Vigila esa puerta cuando estemos dentro.


  Subieron al primer piso. Ya no había ningún empleado, y únicamente el vigilante andaba por los pasillos. Se detuvieron ante la puerta, y el jefe tocó sobre la madera. La voz del alcalde sonó fuerte, con tono de estar molesto. Horacio pegó el oído a la puerta, intentando escuchar pasos. Asterio le ordenó entrar.


  —Buenas noches— dijo Horacio, avanzando hacia el escritorio del alcalde.


  —Buenas. Le he estado buscando desde ayer. ¿Puedo saber dónde estaba?


  —En Villegas— de reojo miró la puerta de su izquierda.


  —¿Haciendo qué?— Asterio se reclinó en el sillón. Horacio ya estaba frente a él, de pie.


  —Investigando. ¿No recuerda que me pidió que tomara el caso de Máxima Rubiales?


  —¡Ah, sí, sí!


  El alcalde miró a Nicanor, que estaba un paso detrás de su jefe. Con un ademán de mano, autoritario, le indicó que se alejase. Como el gigante no hizo caso, le ordenó a viva voz:


  —Puedes retirarte, Nicanor.


  —Estimo necesario que se quede— replicó Nicanor.


  —¿Para qué? Yo quiero hablar con usted a solas.


  —Porque es un agente de policía y este asunto le concierne.


  Asterio crispó los dientes y entornó los ojos. En el rostro de Horacio no había sumisión, sino, por el contrario, altanería. Su despotismo le aconsejaba sacarlo de allí, pero... esperaría a escuchar lo que él había conseguido en Villegas. El gordo sonreía, sabiendo que su jefe era quien mandaba allí y no el alcalde, lo que le llenaba de satisfacción.


  —¿Qué asunto?— preguntó—. No le llamé para eso, sino para recordarle que usted trabaja en Carvajal y no en Villegas.


  —En ambas partes, cuando lo amerita. Y un caso de asesinato me autoriza en todo el estado.


  —¿Asesinato? ¿Ha descubierto algo?— Asterio cambió su ira por nerviosismo.


  —Debemos abrir el caso. Se necesita una nueva investigación.


  —¿Por qué motivo?


  —Por negligencia.


  —¿Negligencia...? ¿Quiere decir que no hicieron las averiguaciones pertinentes?


  —Eso quiero decir. En el informe del forense se omitió un dato crucial, que da un nuevo giro a este caso. Además, debo pedir a San Pedro la inmediata detención del doctor Bustamante.


  —¿Bustamante? ¿Es sospechoso de asesinato?


  —No, pero es más que sospechoso de no haber realizado debidamente la autopsia a Máxima. Esa negligencia le costará su puesto, el título y unos años de cárcel.


  —Un momento, un momento... — Asterio comenzó a sonreír. Horacio supo que había tocado donde dolía—. ¿Y eso qué tiene que ver con que si fue o no asesinada?


  —Todo— repuso El Dentista—. Si es notorio que ocultó parte de lo que una autopsia debía revelar, quizá ocultó mucho más. Con esta prueba, el caso debe reabrirse de inmediato. Además, pasará a jurisdicción de la policía central, porque la negligencia se cometió en Villegas.


  —No entiendo bien... ¿Quieren sentarse, por favor?— su dulzura era excesiva para ser un reemplazo de su ira. Señaló los sillones ante él.


  —Yo no— dijo Nicanor—. He estado sentado todo el día—. Se apoyó en la pared, con los ojos clavados en la puerta del retrete.


  —¿Por qué cree usted que Bustamante no hizo su trabajo?


  —Porque Máxima estaba embarazada de dos meses. Eso es tan obvio, en una necropsia, como encontrar agua en los pulmones. Si no la abrió, su informe no sirve para nada. Puedo morir ahogada, de una pedrada en la nuca o de ataque al corazón.


  —Pero... ¿por qué dice que estaba embarazada?


  —El doctor Peláez, su ginecólogo, lo dice, no yo. Máxima tenía dos meses de embarazo.


  —¿Peláez...? Hace un año que no está en Villegas.


  —Pero dejó su archivo clínico. Además, él puede confirmarlo, si no está muerto.


  —¿Y... eso... qué cambia lo de Máxima?


  —¿Se lo explico...? —Horacio enseñó los dientes. Notaba que Asterio no se veía tan aplomado como poco antes—. Bien... Indica varios detalles que no se investigaron, por falta de este dato. Su esposo es estéril— lo suponía por todo lo escuchado—, lo que nos lleva a una relación extramatrimonial.


  —Eso no es nuevo— Asterio sonrió con suficiencia—. Ella tenía mala fama.


  —Sí, pero... nadie lo ha podido demostrar.


  —¿Y usted?


  —Yo puedo, y lo voy a hacer, echando abajo toda la investigación anterior.


  —¿Lo va a hacer...?— Asterio movió la cabeza hacia los lados—. Yo no le dado permiso para una nueva investigación.


  —No lo necesito, señor "alcalde"— Horacio sacó un cigarrillo y lo encendió—. Para reabrir la investigación se necesita un juez u orden del gobernador. Con esta prueba de negligencia, incluso el Colegio Médico ordenará exhumación del cadáver. No sé por qué, pero Bustamante no hizo la autopsia a Máxima. Cuando se le detenga, espero que nos diga sus motivos.


  —¡Usted... — Asterio se puso de pie y señaló a Horacio con el dedo índice— no hará nada! ¡Nada!


  —¿Está ocultando algo, alcalde? Si es así, creo que debería explicárselo al gobernador.


  —¿Yo...? ¡Yo no oculto nada!— un repentino rubor ascendió a su rostro—. Ese caso está cerrado, y no se abrirá por una absurda idea suya.


  —No, no se abrirá por una corazonada o una absurda idea mía, sino porque no se hizo necropsia, que es lo mismo que no haber tomado declaraciones, haber cerrado los ojos ante lo evidente o archivarlo sin más ni más.


  —Le voy a escuchar, para ver si entiendo su lógica—. Asterio volvió a sentarse—. Acepto que pudo estar embarazada y que Bustamante olvidó ponerlo en su informe. ¿Y a dónde nos lleva eso?


  —Nos lleva a una fecha probable de un embarazo y a un hombre. Éste no es su esposo, de manera que será su amante. ¿Por qué no se investigó a su amante?


  —Usted lo ha dicho hace un instante: porque no se le conoce.


  —Yo le conozco. Sé quien es y tengo dos testigos— habló con suavidad, enfatizando cada palabra—. ¿Cómo no consiguieron saber con quién se acostaba? Yo lo supe a los diez minutos de hacer preguntas.


  —¿Y quién es?


  —¿Me permite su retrete?— se puso en pie.


  —Está estropeado— Asterio se retorció en el sillón—. Si tiene prisa, puede usar uno del pasillo.


  —No tengo prisa, señor alcalde—. Volvió a sentarse—. Puedo esperar a que salgan.


  —¿Quiénes?— Asterio palideció.


  —Los que se ocultan en el excusado. Por casualidad, los mismos que tenían interés en obtener el informe del doctor Peláez, sobre el embarazo de Máxima. Y son los que dejaron sus clases del viernes para preocuparse por ese detalle sin importancia que olvidó Bustamante. ¿No le parece raro?


  —¡Usted está loco!— Asterio se puso de pie de un salto.


  —¡Protege al alcalde, Nicanor, que tal vez estén armados!


  Echó mano a la cintura, retirando su chaqueta y sacó el arma. Como si fuera un pistolero del Oeste, con las piernas abiertas, apuntó hacia la puerta del retrete. Su teatralidad impresionó al regente de la ciudad.


  —¡No están armados!— gritó Asterio, corriendo hacia el retrete.


  —¿Quiénes, señor alcalde?— Horacio volvió a poner su arma en la funda—. No hay nadie en el excusado, ¿recuerda?


  —¡Usted... — Asterio avanzó hacia Horacio, con el índice hacia sus ojos y el rostro desencajado — está cesado, despedido, anulado!


  —¡Siéntate, imbécil!


  Agarrándole del brazo que tenía extendido, le hizo girar sobre sí y le empujó hacia el escritorio. Luego fue al excusado y abrió la puerta.


  —¡Fuera!— gritó.


  No esperó a averiguar quiénes salían, pues regresó al lado de Asterio, que se refugiaba en su sillón de autoridad.


  —Está muerto, alcalde— le dijo—. Bustamante irá a la cárcel, pero antes cantará alto y claro. Su hijo... — miró hacia la puerta del retrete— tendrá que explicar su interés en ese embarazo, así como muchos otros detalles que alguien "olvidó". ¿Cuánta gente involucró usted en esto, Asterio?


  El alcalde se desplomó anímicamente, además de quedar inerme en el sillón. Miró a Horacio con una súplica en los ojos llorosos. De Nicanor apartó la vista, pues el gigantón le observaba entre divertido y acusador. Luego, sabiendo que el jefe no cambiaría de opinión, musitó con un hilo de voz:


  —Salgan.


  Alejandro y Ramón aparecieron en el despacho. El primero tenía el rostro congestionado, a punto de estallar en lágrimas. El segundo observaba a Horacio como si fuera el diablo, pero se veía más tranquilo.


  —Yo... no tuve nada que ver— sollozó el hijo del alcalde—. Ya te lo dije, papá.


  —Sentémonos y hablemos— propuso el jefe—. Creo que hay mucho que aclarar.


  —No quería escándalo— murmuró Asterio—. Yo únicamente quería evitar el escándalo.


  —Pues lo hiciste más grande— dijo Nicanor. Había estado tenso y silencioso, vigilando la puerta—. Ahora te costará el puesto.


  —Renunciaré— miró a Horacio—, pero deje las cosas como están.


  —Es exactamente lo contrario— repuso El Dentista—. A mí me es igual que siga como alcalde, aunque dudo que lo consiga. Yo quiero encontrar un asesino y es lo que estoy haciendo.


  —Eso no... — sollozó Alejandro—. Yo no le toqué un pelo.


  —Buena puntería— dijo Horacio—. Pero le tocaste otra cosa. Quiero la verdad y no aceptaré "no me acuerdo".


  —Ella... era una golfa— declaró Alejandro—, como su hermana. Cuando la mataron, sabíamos que saldrían nuestros nombres, y hablamos con Valdés.


  —¡Pobre Valdés!— exclamó Nicanor—. Le faltaba poco para retirarse.


  —¿También a él?— rugió Asterio—. ¡Ustedes quieren acabar con todos!


  —¡Vosotros acabasteis con Máxima!— gritó Nicanor, con voz de trueno—. Sería una golfa, pero era un ser humano.


  Horacio soltó un corto pero caluroso aplauso. Nicanor levantó el vientre, para que se convirtiera en pecho henchido de orgullo.


  —¡Yo no la maté!— sollozó Alejandro.


  —¿Y tú? — Horacio señaló a Ramón.


  —Yo no sé nada — se encogió de hombros.


  —¿Y qué haces aquí?


  —Estoy con él— se sentía seguro y respondía con insolencia.


  —Y la noche que la mataron, ¿con quién estabas?


  —Con él— respondió.


  —¡No!— corrigió Alejandro—. Yo estaba con ella.


  —¿En el bosque?— Horacio sonrió.


  Alejandro le miró boquiabierto. El Dentista observó a Asterio. Éste estaba lívido.


  —¿No sabía que los hombres de Valdés no buscaron en el bosque?— le preguntó Horacio al alcalde.


  —No..., yo no sé donde buscaron.


  —¿Y le llaman a eso investigación?— se volvió hacia Alejandro—. Te interesa decir la verdad. Si la mataste, al menos puedes exculpar a tu padre. Y si no lo hiciste... ¿qué esperas?— gritó.


  —Habla, hijo— musitó Asterio—. Yo te creo.


  —Yo me veía con ella en el bosque. Aquella noche regresé a Villegas y estuve con ella. Pero luego volví nuevamente a Villegas. Ella estaba viva cuando subí a mi moto.


  —¿Y tú?— le preguntó Horacio a Ramón.


  —Yo me quedé en Villegas.


  —¿Con quién? Declaraste que con él; pero él no estuvo allí. ¿Con quién estuviste?


  —No me acuerdo.


  —Pues lo vas a hacer— le amenazó Horacio—. ¿Ella te dijo que estaba embarazada de ti?— le preguntó a Alejandro.


  —Sí— le miró a los ojos—. Eso es todo, juro que no hay nada más. Ella quería divorciarse de Tirso y casarse conmigo. Yo me negué, pero no le hice nada.


  —Debe explicarle a su hijo— Horacio se dirigió a Asterio—, que es, de momento, el sospechoso principal. Todo apunta hacia él y está perdido.


  —Pero él no fue— suplicó Asterio—. Yo lo supe al día siguiente. Me lo confesó, llorando. Mire... Horacio— ya no tenía tono autoritario, sino conciliador—, yo hice mal en ocultar lo del embarazo y que mi hijo tenía relaciones con ella, pero... eso es todo. Él no la mató. ¿Por que iba a hacerlo?


  —Usted mismo lo ha dicho hace poco: por el escándalo— Horacio sonreía por la autoridad que ejercía en aquellos momentos—. Ella era casada y él... hijo del alcalde.


  —¡Por eso!— gritó Alejandro—. Tirso se haría cargo del niño, si era mío o suyo. Yo no le creí que era mío.


  —¿Y tuyo?— miró a Ramón.


  —¿Mío...?: ¡menos!


  —¿Por qué no? Tú también tuviste relaciones con ella. ¿Tampoco te acuerdas de eso?


  —Al principio... ¡Díselo, Alex!


  —Sí— manifestó éste—, al principio andaba con él, pero pronto se encaprichó de mí.


  —Hicieron cambio de pareja— le explicó el jefe al alcalde—. Son muy modernos.


  —¡Qué desgracia!— gimió Asterio.


  —Yo dejé de andar con ella— dijo Ramón—. Encontré otras en Villegas.


  —¿Y tú?— Horacio se dirigió a Alejandro.


  —Yo... casi no la veía. Pero ella me perseguía y... Me envió un recado con su hermana.


  —¿Con Carolina?— Horacio quedó perplejo, aunque siempre supuso que Carolina les había avisado después de su conversación con ella—. ¿Ella sabía lo tuyo con su hermana? ¿Y... que se veían en el bosque?


  —Sí, lo sabía todo. Solíamos vernos allí, porque en casa de Carolina... estaba ella y... no era conveniente.


  —No era menage a trois o cómo se diga. Pero Carolina sabía lo del bosque, ¿verdad?


  —¿Y qué importa eso?— preguntó Asterio.


  —Mucho, pues confirma lo que supuse. Les voy a explicar lo que ocurrió, según mi entender.


  —Ya se lo dije— recordó Alejandro.


  —No, no dijiste todo. Dijiste que fueron al bosque, en busca de un rato de soledad y placer. Imagino que ella volvió a hablar de matrimonio.


  —Sí. Y yo me enojé y la dejé allí.


  —Suena bien, pero no fue así. Falta un detalle.


  —¿Cuál?— preguntó Alejandro.


  —¿Te vestiste para irte?


  —Sí, ¡claro que sí! ¡No iba a andar desnudo!


  —¿Y ella?


  —También.


  —¿Seguro? A ella se le olvidó ponerse la braga. ¿Crees que iba a olvidarla?


  —Pues... no me di cuenta. Me enojé y me fui.


  —Te repito que no fue así. Ya no sigas engañándonos.


  —Es que... — miró suplicante a su padre— no le entiendo. ¿Qué quiere que le diga?


  —Si tú no la mataste, lo hizo otra persona, y tú sabes quién es— enfatizó Horacio—. Y esta persona les sorprendió en el bosque. Tú... tal vez... — recalcó— te subiste a la moto y volviste a Villegas. Pero ella, Máxima, salió huyendo del bosque.


  —¡Yo la dejé allí, en el bosque!— gimoteó Alejandro.


  —¿Con quién? ¿Quién les sorprendió?


  —¡Carolina!


  Horacio comenzó a reír. Asterio se puso de pie, de un brinco, y corrió hacia su hijo. Nicanor se acercó y puso una mano en el hombro de su jefe. Éste miró hacia arriba, al rostro, iluminado del gozo, del gigante.


  —Eres un genio, Horacio— dijo éste.


  —Estaba casi seguro— reconoció El Dentista.


  —¡Eso no me lo dijiste!— gritó Asterio, zarandeando a su hijo—. ¿Por qué lo ocultaste?


  —Porque me amenazó con declarar que yo la maté y ella me ayudó. Si yo hablaba, iríamos los dos a la cárcel. Ella nos sorprendió y... comenzó a gritar.


  —¿Por qué? — preguntó Horacio—. No creo que le entrasen repentinamente los celos.


  —No, no fue por eso. Le dijo que su esposo sabía todo y estaba preparando el divorcio. Que no le dejaría un centavo, porque el hijo no era suyo. También que yo me iría y no me volvería a ver. Estaba furiosa. Creo que nunca la había visto tan enojada.


  —¿Celosa o qué?


  —No, no creo que era eso. Ella temía tener que hacerse cargo de su hermana, cuando su esposo ya no mandase ni un centavo. Según me parece, él ya comenzaba a no darle nada.


  —¿Qué hiciste tú?


  —Les dejé discutiendo. No era mi asunto, además de que Carolina me estaba insultando.


  —Cuando llegó y les encontró, ¿Máxima se había puesto la braga?


  —No estoy seguro, pero diría que no— Alejandro comenzaba a estar más sereno—, estábamos tumbados sobre las hojas de los pinos, charlando. Yo me puse el pantalón, mientras ellas discutían, y me fui. Les juro que ésta es toda la verdad. Yo no tenía razones para matarla.


  —¿Y Carolina?


  —Dijo que yo lo había hecho, que ella era inocente.


  —Pero... vio cómo te alejabas.


  —Dice que regresé a matarla.


  —¿Y por qué no te acusó?


  —Supongo que ella lo hizo y temía que se investigase. Me amenazaba, para estar segura de que no hablaría.


  —¿Y por qué no la acusaste a ella?


  —Por lo mismo. Los dos estábamos allí y ambos teníamos miedo de no poder demostrar nuestra inocencia. Ella decía que fui yo, y yo: que fue ella.


  —¡La habríamos hecho confesar!— gritó Asterio, fuera de sí.


  —¿Ahora sí?— preguntó Nicanor, en tono de burla—. Jefe, ¿traigo a esa bruja?


  —No— respondió Horacio—. No quiero darle tiempo para pensar. Vamos a su casa ahora mismo.


  —¡En mi auto!— ofreció Asterio, sumamente excitado—. ¡Vamos a buscarla!


  —Yo... me voy a dormir— dijo Ramón.


  —¿No me acompañas?— le pidió Alejandro.


  —Yo no tengo nada que decir.


  —Eso lo decido yo— cortó Horacio—. Tú tienes mucho que decir, pues conoces todo lo que hubo entre los cuatro.


  —Pero... yo...


  —¡Tú vas!— le ordenó Asterio.


  —O te llevo— agregó Nicanor.


  


   CAPÍTULO XIV


  Asterio llegó primero a casa de Carolina. Tenía mejor automóvil y, además, le pisó a fondo. El tanque de Nicanor les alcanzó cuando aporreaban la puerta. La mujer estaba dentro, durmiendo al niño. La mujer les pidió silencio, pues le iban a despertar, y aseguró abrir en un minuto, al escuchar la voz gruesa de Nicanor.


  Apareció en bata, sobresaltada. Horacio la apartó de la puerta y entraron todos en tropel. Nicanor, ocupando el vano, obligó a Carolina a seguirlos. La mujer se quedó de piedra al ver que el alcalde era parte del grupo.


  —¿Qué ocurre?— exclamó ésta—. Van a despertar al niño.


  —Y también a ti— gruñó Horacio—. No hay dónde sentarnos todos, así que solamente Alejandro y tú.


  La planta baja de la casa no era muy espaciosa, aunque sí para el escaso mobiliario que tenía. Al fondo había una parrilla para cocinar, cerca de una cortina que indicaba que detrás estaba el excusado. Además de un viejo armario y dos repisas, la mesa y tres sillas componían todo el mobiliario.


  —¿Qué es lo que quieren todos ustedes?— ella miraba a Alejandro y a Ramón, pero se dirigía al resto.


  —Les he contado lo que pasó— declaró el primero.


  —¿Todo...?— ella no parecía asustada—. ¿Les has dicho que asesinaste a Máxima?


  —¡Yo no fui!


  —¡Tú fuiste, maldito asesino! ¡Y ni siquiera me has mandado un centavo desde que te fuiste!


  —¡Ni lo pienso hacer, chantajista!


  En medio de la estancia, Alejandro y Carolina se enfrentaron a gritos, acercando sus rostros y levantando los brazos. Parecía que llegarían a agarrarse, por lo que Horacio intervino.


  —¡Basta! Nicanor...


  —Sí, jefe—. De un empujón, hizo que ella se fuera hacia la silla de un rincón—. Si no hay orden, la impongo.


  —Sabemos todo, Carolina, al menos hasta que se quedó usted a solas con su hermana. Usted le dijo a Tirso que ella estaba embarazada. ¿Deseaba que él llegara y les sorprendiera?


  —Yo... no le dije eso... — susurró ella.


  Carolina miraba a Horacio fijamente. Esperaba que él recordase que hacía cuatro días que tuvieron un rato de mutuo esparcimiento. Pero también estaba allí Asterio, y su presencia opacaba la del jefe de policía. La mujer no se dirigiría a Horacio, ante el alcalde, por mucho que quisiera que él, la ayudase.


  —Y citó a Alejandro para aquella noche. ¿Tampoco hizo eso?


  —Sí. Mi hermana me lo pidió.


  —De forma que usted sabía que se iban a ver y dónde.


  —Allí se veían siempre.


  —A mí me dijo que no. ¿Ya no lo recuerda?


  —Le dije que no, pero yo lo sabía. Se veían siempre allí.


  —No siempre— observó Horacio—, porque antes se veían en su casa. ¿Tampoco lo recuerda?


  —No se vieron nunca allí— dijo ella, con rabia—. Entonces, él se veía conmigo.


  —Y Ramón con Máxima. ¿No es así?— le preguntó a Ramón.


  —Sí, ya le dije que sí.


  —Pero un buen día cambió todo— se paseó por el poco espacio de sala que dejaba la multitud—, Alejandro se pasó con Máxima y Ramón... — miró a éste— a Villegas. Aunque, de vez en cuando, paseaba por un basurero que hay junto al río.


  —Eso es cosa mía— protestó Ramón.


  —Como Tirso no aparecía, al no importarle su esposa— continuó el jefe—, Carolina quiso hacerse cargo y fue al bosque aquella noche. Les encontró "amándose" y montó en cólera, aunque debía suponer que no estarían leyendo novelas a la luz de la luna. ¿Y qué ocurrió? Ésa es la parte que no conocemos.


  —Nada— Carolina estaba erguida, tiesa sobre la silla—, discutimos y yo me vine a casa.


  —¿Y ella?


  —A la suya.


  —¿Por el mismo camino? Usted regresó por el sendero del bosque. ¿Y ella?


  —Fue al puente.


  —¿Por la carretera o el sembradío?


  —No lo sé.


  —Pero sí sabe que la mataron en el puente. Eso me dijo a mí y a todo quien la escuchó. Ahora ya no sabe... Y usted fue detrás de ella.


  —Yo no fui tras ella.


  —Recuerde, y verá como sí. Ella no fue tranquilamente a su casa, pues no se puso la braga. Esa braga... — miró a Asterio—, que sus amigos de Villegas no encontraron, está en el bosque, en el mismo lugar donde ella la dejó. Durante el otoño, la pinocha la tapó, pero sigue allí.


  —Yo nunca creí que fuera importante— dijo Nicanor—, hasta que tú lo notaste.


  —Es la prueba que ella dejó el bosque apresuradamente, pues no se preocupó en recogerla y ponérsela. ¿Por qué lo haría?


  Recorrió, con la mirada, el rostro de su auditorio. Todos intentaban encontrar la respuesta, pero ésta no estaba escrita en la pared. Carolina se encogía de hombros, al igual que Ramón.


  —Porque abandonó el bosque, corriendo — dijo, al fin, el jefe—. Ni se acordó de ella. Temía que usted la golpease. ¿No es así, Carolina?


  —No, porque ella se fue caminando y no corriendo.


  —Como usted es la mayor, quizá tenía costumbre de golpear a su hermana.


  —¿Cómo cree eso?


  —Es cierto, jefe— dijo Nicanor—. Lo hacía hace años.


  —Y era la que mandaba— dijo Alejandro—. Siempre la mandaba callar, y Máxima obedecía.


  —Pero eso no tiene nada que ver con lo que usted dice— protestó la mujer.


  —Usted la siguió, le dio con una piedra en la cabeza y la arrojó al agua.


  —¡Maldita bruja!— rugió Asterio.


  —¡Yo no la tiré al río!— gritó la mujer—. ¡Yo no la maté! ¡Fue él!— señaló a Alejandro.


  —¿Cómo lo sabe?— preguntó Horacio.


  —Volvió y la mató.


  —¿Usted lo vio? Si es así, tiene posibilidades de salvarse.


  —¿Yo...?— la mujer le miró con asombro—. ¿Por qué yo?


  —Porque usted estaba celosa, irritada, molesta y furiosa, y, además, fue la última persona que la vio con vida.


  —Pero él regresó.


  —¿Lo sabe o se lo imagina?


  —Cuando volví a casa, una moto pasó por la carretera. Él volvía a matarla— dijo, con voz entrecortada.


  —¡Es mentira!— exclamó Alejandro—. Yo me fui a Villegas y ya no regresé.


  —¡Regresaste a matarla!


  —¡Silencio!— ordenó Horacio—. Si lo hizo, su hermana ya debería haber cruzado el puente. Si usted estaba en su casa y entró, ella tuvo tiempo de llegar al puente y cruzarlo. ¿O no es así?


  —Y él la alcanzó y la mató— insistió la mujer.


  —Bien, pero eso después. Ahora regresemos al bosque. Discutieron y... ¿qué? Usted la golpeó con una piedra.


  —No hay piedras en el bosque— dijo ella.


  —Eso ya lo sé, porque no fue en el bosque. Ella salió del bosque y usted detrás. En el campo sí hay piedras.


  —Pero yo no le arrojé una piedra.


  Horacio se acercó a ella, se agachó y estuvo a punto de pegar su nariz contra la de ella. Entonces, con voz suave, recalcando las palabras, le preguntó:


  —¿Le arrojó...? ¿He mencionado yo "arrojar"? — se incorporó y miró a los otros. Nicanor sonreía.


  —Le pegué con una piedra— Carolina se movió nerviosa.


  —Usted Asterio, que es de aquí, ¿cree que no distingan entre pegar, golpear, tirar o arrojar?


  —¡Perfectamente!


  —Y tú, Nicanor, ¿qué opinas de la puntería de Carolina?


  —Siempre arroja piedras a sus gallinas. Y suele darles de lleno.


  —No le arrojó una piedra— el jefe se acercó a la mujer—, ¿acaso fueron más de una?


  —Yo... — su voz temblaba— regresé a mi casa.


  —Después de atizarle una pedrada a su hermana.


  —¡Yo no la maté!


  —Hace poco dijo: "no la tiré al río" y luego "no le tiré una piedra".


  —Arrojé, jefe— corrigió Nicanor.


  —¿Cuál de las dos cosas hizo o no hizo?— su voz era dulce, hasta que... — ¡Confiese ya!— aulló.


  —¡Yo no la maté!— insistió ella.


  —¿Le arrojó una piedra?


  —¡Sí, sí! Ella me insultó y echó a correr... Yo le tiré dos o tres piedras.


  —Y una le dio en la cabeza. ¿Fue a ver si estaba viva?


  —Sí. Vi que estaba herida, y tuve miedo.


  —¿Y qué hizo?


  —Corrí hacia mi casa.


  —¿Por qué no la ayudó?


  —Porque... pensé que iba a morir. Me asusté mucho, tuve mucho miedo. Respiraba mal.


  —¿Regresó?


  La mujer no lloraba, aunque tenía dificultades para hablar. Su labio inferior temblaba, y sus ojos enfocaban al suelo.


  —Más tarde. Me senté en la cama y estuve pensando. Cuando me calmé, regresé. Ya no estaba. Me tranquilicé y volví a casa.


  —Pero... antes la arrojó al río.


  —¡No!— Carolina se puso de pie de un salto—. ¡Fue él!— volvió a señalar a Alejandro.


  —Para mí, todo está claro— dijo Asterio.


  —Pero no para mí— corrigió Horacio—. Todo esto ya lo había deducido, pero me falta descubrir al asesino, quien la arrojó al río.


  —¿No fue ella?— preguntó Alejandro.


  —No— dijo, secamente, Horacio—. Ella no pudo cargarla y llevarla hasta el río. A no ser que... alguien la ayudó— miró a Alejandro.


  —¡Yo no!— éste volvió a temblar—. Yo no regresé de Villegas.


  —Bien, bien, bien... Tranquilos, porque ya hemos llegado a la recta final.


  —¿Quién fue, jefe?— preguntó Nicanor.


  —¿Lo sabe o no?— urgió Asterio.


  —Así debió haberles gritado a Valdés y los suyos. Carolina— se acercó a la mujer—, usted es, hasta ahora, la culpable.


  La mujer bajó el rostro. Al fin, estalló en llanto.


  —Debe ayudarme, si es que eso fue lo único que usted le hizo a su hermana.


  —Es todo, señor— estaba muerta de miedo—. Él regresó y la arrojó al río.


  —Pero usted no lo sabe. Aunque sabe otras cosas que me va a decir, ¿Verdad?


  —Lo que sea.


  —Alejandro llegó al bosque... ¿Estaba allí su hermana? ¿Ya le esperaba?


  —Sí, ella vino por la tarde y se fue al anochecer.


  —¿Usted vio cuando él llegó?


  —No, pero oí el ruido de su moto.


  —¿Cuántas motos?


  —Una, la de él.


  —¡Yo vine con los otros!— gritó Alejandro—. Me quedé atrás, pero ellos pasaron casi a la vez que yo.


  —¡No!— gritó Carolina— Él vino solo.


  —¿Y tú?— Horacio se volvió hacia Ramón.


  —Yo no vine.


  —¿Qué hizo usted?— le preguntaba a Carolina—. Fue al bosque, al escuchar que había llegado una moto.


  —Sí, porque sabía que él estaba allí.


  —Pero resultó que al escuchar la moto, ya había transcurrió un buen rato de que Alejandro estaba con Máxima. ¿Fue "buen rato"— miró a Alejandro— o eres de los rápidos?


  —Casi media hora— dijo éste.


  —¡Mentira!— gritó Carolina—. Yo no tardé media hora.


  —No, no tardó— explicó Horacio—, al menos desde que oyó la moto. Pero no era la moto de Alejandro. ¿Ya era de noche?


  —Sí— respondió la mujer.


  —Que fue cuando la moto se detuvo en el camino del basurero. Y esa moto era... la tuya, Ramón.


  —No me haga reír— repuso éste.


  —Si lo hace, le tiro todos los dientes. Y la misma moto, la oyó después, cuando él regresó a Villegas. La de Alejandro quizá también la oyó, pero fue cuando estaba discutiendo con su hermana.


  —Yo no salí de Villegas— protestó Ramón.


  —No te encontré al llegar— recordó Alejandro—. Llegaste al bar más tarde.


  —¡Tú lo hiciste, o fue esta bruja! Si tu padre es rico, eso no hará que me carguen a la muerta.


  —Nicanor... — ordenó Horacio— dile, con dulzura, que no hable.


  Una mano de Nicanor cayó sobre el hombro de Ramón. Éste dio un salto hacia delante.


  —¿Él fue?— Asterio babeó.


  —¡Por supuesto, señor alcalde! Bueno, creo que debo decir "ex".


  Sonrió al ver que Asterio palidecía. Empujó a Ramón hacia un rincón, mientras que él encaraba al presidente municipal y proseguía:


  —Él embarazó a Máxima. También a él le chantajeaba ella, y con más razón. Fue... — miró a Carolina— al principio del verano, cuando Ramón y su hermana eran amantes. ¿No saben hacer cuentas? Yo no me he embarazado nunca, pero sé calcular.


  —¡Él!— Carolina abrió la boca—. Sí, fue al principio del verano.


  —Pero Alejandro era mejor partido— continuó Horacio—. Aunque, si no lo conseguía, se conformaría con Ramón. ¿Verdad, Ramón?


  —Yo no salí de Villegas.


  —Y tampoco Alejandro. Pero... una vez que él declare, ya no tienes coartada.


  —Ni usted testigos.


  —¿Eso cree? ¿Qué me dices de Lucía, la "lavandera" del basurero? ¿Por qué no la interrogaron, Asterio?


  —No sé... — bajó la cabeza—. Es que... todo lo hicieron mal.


  —Porque les preocupaba el escándalo, que salieran sus nombres a relucir. No les importó la pobre mujer, ni encontrar a un asesino.


  —¡Asesino!— la palabra halló eco en la mente de Carolina. Se puso de pie y abalanzó sobre Ramón, arañándole la cara.


  Él reaccionó tarde, pero la empujó sobre el gran vientre de Nicanor. Éste sujetó a la mujer de las muñecas, elevándola del suelo. Ramón se llevó una mano al rostro, mientras amenazaba con la otra.


  —¡Puta, igual que tu hermana! ¿Creíais que nos ibais a cazar?


  —Ellas no, pero yo... sí— sonrió Horacio—. Nicanor, encárgate de él.


  —¿No nos va a explicar?— preguntó Asterio.


  —Tengo que ir a casa, a cenar. Además... — usó tono burlón en sus palabras— me espera mi prometida.


  Nicanor comenzó a reír con estruendo. Asterio abrió la boca, con asombro.


  —Fui a Villegas a pedir su mano— continuó Horacio—. Me refiero a Georgina. Por eso no estuve el viernes ni el sábado.


  —¿Y la averiguación?— Asterio tragó saliva.


  —Lo sabía ya todo. Pero me vino bien ver a estos dos allí, preocupados por el informe del doctor.


  —Nos ha tomado el pelo— dijo Ramón—. Él no sabía nada.


  —Él lo sabe todo— dijo Nicanor, dándole un apretón en un brazo—. Mi primo es un genio.


  —Sabía que una moto llegó por la noche, y se detuvo junto al bosquecillo. La mujer escuchó que llegaron todos juntos, y luego una sola. Y eso sucedió un poco más tarde de que Máxima lanzase un grito. El grito lo originó la pedrada de su hermana. ¿De quién era la moto? No era de quien estuvo con ella en el bosque, sino de alguien que llegó solo, se escondió y se fue después de asesinarla. De quien la vio en el suelo, o quizá ya caminaba de regreso a su casa, y la arrojó al río.


  —Yo ya me había ido – dijo Alejandro.


  —Ramón no va a encontrar a nadie que diga que estuvo con él en Villegas – manifestó el jefe.


  —No, si declaró que estuvo con mi hijo – aseguró Asterio.


  —Vosotros perdisteis la cabeza por una braga, y yo os atrapé gracias a ella. Ya me lo decía mi madre... — Horacio salió de la casa.


  Nicanor le siguió, empujando a Ramón delante de él. El muchacho quería resistirse, pero no suponía carga para el gigante que ni se percataba que lo llevaba cargando. Alcanzaron al jefe, y el gordo le preguntó:


  —¿Qué decía tu madre?


  —Que no hay que tener las bragas en la cabeza, porque para eso están los sombreros.


  —¿Y Georgina...? Por lo que he oído...


  —Ella no usa.


  Horacio miró el rostro de Nicanor y soltó una carcajada. El gigantón le propinó un empujón a Ramón y le metió en el coche. En el porche de la casa de Carolina, tres personas les observaban llenas de perplejidad.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  


   


   


   


   


   


   


   


  CONCLUSIÓN


   


  —¿Cómo supiste que no fue Alejandro?


  Georgina estaba acurrucada al lado de Horacio, en la cama de ella, con un poco de miedo remanente. Él miraba al techo, no muy claro en la penumbra de la habitación. Ella no terminaba de asombrarse de lo que escuchaba.


  —Porque si él la quería matar, sus nervios no le permitirían amarla antes. Por otra parte, es muy pusilánime y no tendría valor de hacerlo. Ni siquiera sabe lanzar piedras. Cuando vi a Ramón, supe que él sí tendría agallas. Se quedó en Villegas, para llegar tras Alejandro, y sorprender a la mujer una vez que éste la dejase.


  —¿Lo tendría premeditado?


  —Necesitaba solucionar el asunto antes de que acabase el verano, y tuviera que irse.


  —Por lo que dices, yo estoy segura.


  —Siempre lo has estado.


  —Me refiero a estar segura ahora, después de amar. ¿No dices que después no es peligroso?


  —Pero con un tipo como él. Yo soy un profesional del crimen.


  —¡Qué miedo! Asterio estaría blanco, ¿no?


  —Me imagino que se irá del pueblo. Van a caer muchas cabezas. Eso es lo que vosotros queríais.


  —Ahora me dan lástima.


  —¿Cómo yo?


  —¿Por qué tú?


  —Te da lástima, después de haberme arrojado en su contra. ¿No te conmueve lo que has hecho conmigo? Voy a dejar de ser un hombre libre.


  —No te cases. Serás libre, pero cadáver.


  —Tendré que ir a San Pedro. Supongo que se va a armar la gorda, el escándalo que no quería Asterio. Hay muchos que se harán ojo de hormiga.


  —Se hablará de esto durante años.


  —¿Les vas a contar lo que hacemos?


  La mujer se incorporó y miró a Horacio con ojos inyectados de furia.


  —¡Me refiero a lo de Máxima! ¿Con quién vas a ir a San Pedro?


  —Con el conductor del autobús.


  —¿Y yo?


  —¿Sabes conducir un autobús? ¿Quieres venir?


  —Sí, pero no podré. Quiero preparar la boda, antes de que te arrepientas. Llévate el automóvil.


  —¿Y si lo vendo en San Pedro?


  —Regresas a pie.


  —¿Y si ya no regreso?


  —Te envío a Nicanor.


  —Nos quedaríamos los dos.


  Georgina se reía a veces. Cada vez se asombraba menos de oír a Horacio, acostumbrándose a su tipo de humor.


  —¿Qué le harán a Ramón?


  —Ya no es cosa mía. Deberá tener un buen abogado. Asterio procurará que lo condenen, para que la gente no se fije tanto en su hijo.


  —¡Qué horror!


  Horacio se encogió de hombros. Su misión era atraparlos, ponerles a disposición del juez, y esperar a que éste los condenase. Si lo hacían con dureza, o eran blandos, ya no era su responsabilidad.


  —Bueno... yo he cumplido y espero que me recompensen.


  —¿Te darán una medalla?


  —Y un escritorio en San Pedro. Quizá le pongan mi nombre a alguna calle de Carvajal, y mucha gente bautizará a sus hijos como Horacio.


  —Estarás mejor detrás de un mostrador en Carvajal. Si ya no quieres ser policía, abrimos una tienda.


  —Se me da mal lo de los garbanzos.


  —Una farmacia – propuso la mujer.


  —Mejor un bar de "ésos".


  —Mejor una funeraria, y yo pongo el primer muerto.


   


  *      *      *      *      *


   


   


  Cuando la recogió en la carretera, Horacio no pudo creer lo que veía. Lucía parecía otra. Se había comprado un vestido corto, escotado, de color verde. Una visita a una estética la dejó irreconocible. Además, se había pintado los labios y alrededor de los ojos, además de ponerse un sujetador, aunque poco tenía que sujetar.


  —Les vas a volver locos— dijo él.


  —Aún no me lo creo. ¡Yo en San Pedro! Nunca he estado allí.


  —Te gustará.


  —¿Dónde dormiré?


  —Esta noche en un motel, aunque espero que estés despierta.


  —Lo voy a estar. Me parece increíble.


  —Pasaremos la noche en un motel, antes de llegar. Luego, un amigo vendrá por ti y te buscará departamento. No creo que se dé prisa, y querrá que te quedes unos días en su casa. Como debes declarar, es necesario que yo sepa dónde localizarte.


  —Tampoco voy a creer estar en una casa. ¿Cómo le pagaré a tu amigo?


  —Él encontrará la forma.


  —¿Y a ti?


  —Esta noche te lo digo.


  La mujer se agarró al brazo derecho de él. No entendía el motivo de su suerte, pero no protestaría por el milagro.


  —Te llamarán a declarar— le dijo Horacio—. Pero no temas, porque la policía te protegerá.


  —Lo importante es no regresar a Carvajal.


  —Estoy seguro de que no vas a volver. ¿Y la anciana?


  —Dijo Nicanor que la llevarán a un asilo.


  —Echará en falta el "aire puro" y el alcohol entre comidas.


  Él pensaba que hacía poco por ella, que le había dado las primeras pistas, las que dieron forma al caso y... la solución. Pero poco más podía hacer. Él no estaría ya en San Pedro, ni tendría tiempo para pasear con ella, ni tampoco a la orilla del río de Carvajal. Sin Lucía, y con Carolina detenida, el pueblo se reduciría a los sábados en el Gato Blanco. Y como él lo tendría que clausurar... Bueno no haría eso, pero sí ahuyentar a las "sabatinas". Ya había comenzado a jugar dominó el domingo, lo que indicaba que se integraba a Carvajal.


  —¿Te vas a casar con Georgina?— preguntó Lucía.


  —Sí, es lo que voy a hacer.


  —Es una buena mujer.


  —Tú también.


  —¿Eso crees?


  —Estoy seguro. Cuando tengas un empleo y comas a diario, verás que hay ropa que lavar, pero propia y en casa.


  —Pero... estoy casada...


  —Mi amigo es abogado y se encargará de eso. Es más, hasta puede que se encargue de ti.


  —¿Tú crees que lo haga?


  Horacio echó una mirada al escote de ella. El sostén obraba milagros, así como un buen baño y las comidas de los últimos días.


  —Estoy seguro. En el motel te daré unos consejos, mientras te examino.


  —¿Me vas a examinar? ¿De qué?


  —Pues… eso también lo averiguaremos en el motel.


   


  *      *      *      *      *


   


  En el despacho de Horacio, los tres hombres departían ante una botella de coñac. Nicanor estaba muy locuaz. Rivas reía por cualquier cosa. Horacio gruñía sin motivo.


  —Sabía que lo solucionaría — decía el gigante—. Desde que lo vi, lo supe.


  —Es bueno, aunque a veces... — observó Rivas.


  —Cuando acabemos la botella— Horacio puso el dedo en el nivel de líquido— voy a decirte algo que tengo pendiente.


  —¿Y por qué no ahora?— preguntó Nicanor.


  —Quiere romperla en mi cabeza— explicó Rivas—. Es por lo del tipo que se le escapó.


  —¿A mí? Tú me enviaste a tu sobrino.


  —Te tengo una noticia, jefe— dijo el ayudante—: va a ser tu discípulo, ahora que voy a jubilarme.


  —¿Silvestre...? Según lo vea, lo mato. ¿Cómo pudiste dejar escapar a esos tipos— señaló a Rivas con el índice derecho—, solamente para ponerme una trampa?


  —¿Se escaparon?— Rivas miró a Nicanor.


  —Dijiste que no.


  Horacio miró a ambos. Estaba seguro que había sido una trampa, una argucia del asqueroso jefe para obligarle a salir de San Pedro.


  —Los atraparon, según doblaron la esquina — explicó Rivas.


  —¡Maldito! ¿Y el niño influyente?


  —Resultó no serlo, sino un asqueroso vividor.


  —¡Eres repugnante!


  —Ya lo sé— Rivas comenzó a reír—. A ese tipejo lo usamos para cazar vendedores. Es un gancho, un montón de mierda.


  —Y me hiciste una escena, para mandarme aquí, ¿no?


  —Era importante.


  —¿Sabes cuanta gente muere en San Pedro al año? ¿Te imaginas los casos que no se resuelven?


  —Pero no aquí, en Carvajal— dijo Rivas—. Si comparamos, este caso es como un millón en San Pedro. Bueno, creo que más, pues es el único que yo recuerdo. No resolverlo sería como decir que ninguno se resolverá.


  —No me convences... ¡degenerado!


  —Habla como ella— le dijo Nicanor a su primo.


  —Será porque compartimos el colchón. Por cierto, ¿no sabías que me acostaría con tu prima?


  —Lo supuse. Y ahora que lo mencionas... — miró a Nicanor—. Veinte.


  —Cuando cobre.


  —¿Qué es esto?— preguntó Horacio.


  —Gané una apuesta— dijo Rivas—. Aposté por ti.


  —¿Qué me acostaba con ella?


  —En menos de un mes— respondió Nicanor.


  —¿Ella lo sabe?— Horacio desorbitó los ojos.


  —Se me escapó... — murmuró el gigante—. Lo dije en broma, pero... se lo creyó.


  Horacio comenzó a reír con sonoras carcajadas. Era increíble lo que ocurría. Quizá Georgina tenía una apuesta por su parte. Y era posible que la cándida Josefina lo supiera todo, y apostase a que ella los casaba. Y que Georgina le llevó "intencionalmente" a casa de su tía. Al final, él era, sin duda, el más tonto de todos.


  —¿Te acuerdas de Clotilde?— le preguntó a Rivas.


  —Sí, es pariente nuestra.


  —Me la eché en tu casa.


  —No es cierto— Rivas no estaba borracho aquella noche—, te quedaste dormido. Fui a buscarte a los setos del jardín. Roncabas.


  —Pero la llevé al día siguiente, para recomponer mi honor.


  —¡Es mentira!— Rivas dio un golpe de puño sobre la mesa—. No pudiste ir al día siguiente.


  —¿Por qué?


  —Porque... No sé, pero no pudiste ir.


  —Fui— sabía que a Rivas le dolería— cuando tú y tu esposa comíais en el restaurante chino— lo hacían a menudo, por lo que podía ser verdad.


  —¿Te atreviste a eso...? ¡Maldito!


  —Saltamos la tapia. Ya sabes que conozco bien tu casa. Lo hicimos en la alfombra de la sala, y te dejé un recuerdo bajo el sofá. ¿No encontraste un globito?


  Rivas puso cara de malhumor, mientras Horacio y Nicanor reían a mandíbula batiente. El Dentista consideró que no era suficiente, por lo que continuó:


  —¿Y aquella secretaria rubia, la de los pechos puntiagudos?


  —¿Qué?— rugió Rivas.


  —En tu escritorio, una noche que estuvimos de guardia.


  —¡Mientes!


  —¿Te digo dónde tenía un lunar?


  —Eres un embustero. Ella no lo haría contigo.


  —Y con varios más. Yo fui el primero, y cobré por pasarla a los otros. ¿Y la abogada de los tacones? ¿Dónde crees que fue?


  —Eres un hablador— Rivas tomó un sorbo de coñac—. Es un hablador— le dijo a Nicanor.


  —Yo he perdido veinte por pensar lo mismo.


  —No es verdad. ¡Dime que no es verdad lo de la abogada! ¡Horacio!


  —¿Quieres saber dónde fue?


  —¡No!


  El vientre de Nicanor comenzó a moverse rítmicamente. Los dos compañeros se miraron. Sabían lo que seguía. El gigante enseñó los dientes, soltando una carcajada en forma de aullido. Luego, con voz entrecortada, dijo:


  —En... la sala... de interrogatorios. ¡Él me lo contó!— señaló al flaco.


  Rivas y Horacio se miraron con ira, luego lo hicieron a Nicanor. Por fin, se unieron a la hilaridad del gordo.


   


  F  I  N


  


   ACLARACIÓN


  El caso jamás se resolvió en al vida real, como cabe suponer si el alcalde metió mano en el asunto. Las conclusiones son suposiciones de los vecinos, que no creyeron la versión oficial, y compusieron la suya: la de esta novela.
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